為人師表20年了,今天,面對(duì)母親冰冷的遺體,我內(nèi)疚極了。自從我記事起,就沒(méi)了父親,母親很丑,佝僂的身軀上隆起一個(gè)粗碗一樣的大包,尤其左眼旁的黑洞,總讓我不敢正眼看一看。多少次,母親抓住我的雙手想把我攏進(jìn)她的懷抱,我像見(jiàn)了魔鬼一樣,掙脫開(kāi)跑到?jīng)]有人的地方大哭—場(chǎng)。母親很傷心,只是所有的眼淚只能順著右眼流出,她那黑洞的左眼永遠(yuǎn)流不出淚來(lái)。每一次想到這,我怕母親哭瞎了右眼,只能忍下委屈,擦干眼淚,假裝高興的樣子,重新回到母親的身邊。母親也和我一樣,好像沒(méi)事似的又佝僂著駝背,低著頭忙前忙后的。
后來(lái),大學(xué)畢業(yè)后,我留在省城的一所大學(xué)教書,心里無(wú)時(shí)無(wú)刻不想起母親,總想把她接到我的身邊,可一想起母親佝僂的身子和那臉上見(jiàn)不著底的黑洞時(shí),我又有些猶豫。幾次回家,望著母親孤零零的樣子,我決心帶母親走,母親也很高興,可臨走時(shí),母親卻死活不走了,我也沒(méi)了剛回家時(shí)要帶母親走的信心。
最后一次見(jiàn)到母親時(shí),我發(fā)現(xiàn)母親的話特別多。她從我小時(shí)候的頑皮講到昨天夢(mèng)到我的情景,從想我的心情講到擔(dān)心我的將來(lái),時(shí)笑時(shí)哭,最終還想講些什么,卻被我的鼾聲打斷了。臨走那天,母親帶上了我給她買的一套金首飾,并送給我一把鑰匙后,指了指窯洞里的那只陳舊的箱子說(shuō):“我死了以后,你把那箱子里的東西帶走留作記念”。我沒(méi)多想,只是牽著母親的手說(shuō):“媽別說(shuō)了,好日子還在后頭呢!”母親笑了笑,一直把我送到四五里以外的公路邊。當(dāng)汽車起動(dòng)的瞬間,我回頭望著母親佝僂的身子和臉上那看不到底的黑洞,在揚(yáng)起的塵土前越來(lái)越模糊時(shí),我傷心地一下子放聲哭了起來(lái)。
沒(méi)想到,這一別再見(jiàn)到的卻是躺在木板上冷冰冰的母親。我哭了許久、許久,偶然想起母親送給我的那把鑰匙和那個(gè)陳舊的箱子。我輕輕地打開(kāi)后,看到留給我的是四樣?xùn)|西:一沓是我多年寄給她的零花錢;一串是我買給她的金首飾;一本是我從小到大的像冊(cè);一只是銹跡斑斑的鐵錐子。剎那間,我記起什么又似乎想不起,在我的追問(wèn)下,堂叔告訴了我一個(gè)很久的秘密。
一對(duì)母子相依為命,母親很愛(ài)她的孩子,寧肯自己餓著凍著也不讓她的孩子受一點(diǎn)委屈。孩子一歲時(shí),在母親的懷中玩錐子時(shí),不小心將錐子刺人母親的左眼,當(dāng)時(shí)……
我呆了,一頭撲在母親冰冷的身上,大聲哭訴起來(lái)。兒多想在您有生之年把您接到身邊,找間房子,為您生起暖烘烘的爐子與您說(shuō)些高興的事,聽(tīng)您憶一憶往日的辛酸。閑暇時(shí),陪您逛一逛都市,買一些豐盛的飯菜,母子倆痛痛快快地品嘗,享用。兒想帶您去理理發(fā)、洗個(gè)熱水澡,再給您買幾件好看的衣服,再給您配一個(gè)最貴重的玻璃眼球。但是,兒子不孝,兒子自私,兒怕都市人蔑視的眼光和同事們背后的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),兒怕臺(tái)下學(xué)生對(duì)兒尊嚴(yán)的否定,兒怕找不上一個(gè)很好的對(duì)象……
母親,您留給兒這道傷心的難題,讓兒怎么去解答……
編輯/王凱濱