天哪,我的兒子得了瘋牛病!

只為討個(gè)說(shuō)法的訴訟

1996年3月21日是一個(gè)對(duì)英國(guó)以至于對(duì)幾乎整個(gè)歐洲都如噩夢(mèng)般的日子。這一天,長(zhǎng)期以來(lái)一直令人們惴惴不安的危險(xiǎn)終于成為現(xiàn)實(shí)——英國(guó)政府公開(kāi)承認(rèn),根據(jù)英國(guó)一個(gè)醫(yī)學(xué)研究小組最新研究報(bào)告顯示,已經(jīng)在英國(guó)發(fā)生了15萬(wàn)例的牛海綿狀腦病(俗稱(chēng)瘋牛病)有可能傳染給人類(lèi)(在人類(lèi)身上這種病學(xué)名叫“克雅氏癥”)。而在這之前,英國(guó)官方一直否認(rèn)存在這種可能性。2000年11月19日,兩名法國(guó)瘋牛病患者家屬把法國(guó)政府、英國(guó)政府和歐盟告上法院,同時(shí),法國(guó)瘋牛病患者家屬也第一次向外界公開(kāi)講述了自己失去親人的痛苦經(jīng)歷,他們說(shuō):狀告政府并非是為了金錢(qián),而是想為去世的親人討個(gè)公道。

這兩個(gè)瘋牛病患者家屬說(shuō):英國(guó)官方對(duì)出口活牛以及出口用牛制成的食品與飼料給予了鼓勵(lì),因此對(duì)瘋牛病的蔓延負(fù)有重大責(zé)任。他們說(shuō),英國(guó)早在1988年就已經(jīng)在國(guó)內(nèi)禁止這類(lèi)飼料。而法國(guó)方面則是同謀,因?yàn)樗麄儧](méi)有把公共衛(wèi)生當(dāng)作最優(yōu)先事項(xiàng)處理。至于歐盟,他們?cè)谡麄€(gè)事件中“袖手旁觀(guān)”。在提起訴訟的兩家人里,19歲的阿爾諾如今已經(jīng)快要走到生命的盡頭;另一位洛朗斯·迪阿麥爾女士在2000年2月已經(jīng)撒手人寰。

第一個(gè)人的故事:我們的阿爾諾正慢慢走向死亡

克雅氏癥要摧毀阿爾諾的靈魂和肉體,一年多一點(diǎn)的時(shí)間就已經(jīng)足夠了。1996年的阿爾諾還是個(gè)精力充沛的棒小伙兒,四年之后的他卻在克雅氏癥的折磨下變得雙目無(wú)神、失語(yǔ)健忘,只能癱坐在輪椅上讓人推來(lái)推去。1999年他身上開(kāi)始顯露出克雅氏癥的癥狀,隨后他丟了工作,一年之后就成了植物人。今年他19歲。

阿爾諾的母親回憶說(shuō):我的阿爾諾本來(lái)是個(gè)溫文爾雅的小伙子,但是從1998年開(kāi)始他變了,脾氣突然變得暴躁起來(lái),一點(diǎn)小事往往會(huì)令他火氣沖天。

1996年當(dāng)英國(guó)人宣布說(shuō)瘋牛病可以通過(guò)病牛傳染給人類(lèi),使人類(lèi)患上與之類(lèi)似的克雅氏病以來(lái),自己已經(jīng)患上克雅氏癥這樣的念頭一直就縈繞在阿爾諾心頭,不過(guò)他毫不在乎,照舊大吃牛肉漢堡,每天都要喝上1公升牛奶。1998年他和同伴去外地度假,一個(gè)姑娘令他怦然心動(dòng)。第二年他再一次和同伴去那里度假,希望向姑娘坦白自己的愛(ài)慕,不料卻發(fā)現(xiàn)姑娘已經(jīng)和另外一個(gè)小伙子卿卿我我。當(dāng)時(shí)的他禁不住大打出手,同伴以為他是嫉妒,而家人卻似乎明白了什么。

那一次的歇斯底里是阿爾諾最后一次發(fā)作。1999年秋天結(jié)束度假回到家后,他身上開(kāi)始出現(xiàn)更為明顯的克雅氏癥癥狀:他走路變得困難,身體時(shí)時(shí)失去平衡,人也變得健忘。上下班對(duì)他簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)折磨:他有時(shí)竟要花4個(gè)鐘頭才能走回家,因?yàn)樗麜?huì)在乘地鐵時(shí)走失,醫(yī)院對(duì)他做了常規(guī)檢查,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常,便認(rèn)為可能是他腦子里長(zhǎng)了個(gè)腫瘤。從醫(yī)院回來(lái)的路上,家人自我安慰說(shuō):阿爾諾你看,大夫說(shuō)一切正常。

1999年11月,阿爾諾的病情加重了。這時(shí)他又被送進(jìn)了醫(yī)院,在做了腰椎穿刺、腦電圖、扁桃體活體組織化驗(yàn)后,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)了發(fā)生變異的普里昂蛋白,這正是引起克雅氏癥的原兇。

現(xiàn)在的阿爾諾已經(jīng)快要走完他19歲的生命歷程。他的母親說(shuō):每當(dāng)家里人走進(jìn)他的房間,阿爾諾就會(huì)把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),但我們不知道他是不是能看見(jiàn)我們。他的瞳孔無(wú)光,眼窩深陷。當(dāng)我們走近他的床頭他就開(kāi)始低聲呻吟,我想他正在試圖和我們交流。不過(guò),15個(gè)月的時(shí)間他就成了這樣,我再也找不回我從前的兒子了。那個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑、熱愛(ài)生命的阿爾諾已經(jīng)從我的記憶里消失了。

第二個(gè)人的故事:我們要以謀殺罪控告政府

洛朗斯·迪阿麥爾一開(kāi)始的癥狀是感到身體衰弱,對(duì)一切都提不起興致,而且經(jīng)常一個(gè)人哭個(gè)不停。1999年2月25日她過(guò)37歲生日,一家人準(zhǔn)備去外面聚餐,惟獨(dú)她這個(gè)主角打不起精神。她的姐姐透過(guò)窗戶(hù)指給她看要去的那家餐館,她居然連看一眼的精神都沒(méi)有,更別提外出了。

1999年4月開(kāi)始,洛朗斯開(kāi)始失去對(duì)平衡的感覺(jué),她這時(shí)已經(jīng)沒(méi)法工作,能夠站起來(lái)的時(shí)候越來(lái)越少。洛朗斯的母親和她住在一起,每天由她負(fù)責(zé)洛朗斯的日常洗漱,如果沒(méi)有母親的幫助,洛朗斯連這點(diǎn)兒自理能力都沒(méi)有。這時(shí)她已經(jīng)衰弱到極點(diǎn),她母親后來(lái)回憶說(shuō):“我看出她想動(dòng)彈,我試圖扶她起來(lái),但她有心無(wú)力。”

再后來(lái),洛朗斯變得譫妄(醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ),指人意識(shí)模糊,存在短時(shí)間精神錯(cuò)亂),她時(shí)常會(huì)有一種被人追逼的感覺(jué)。家里人不敢碰她,她覺(jué)得自己仿佛是一只氣球,飄浮在周?chē)鷿M(mǎn)是釘子的空間里。7月時(shí),洛朗斯說(shuō)起話(huà)來(lái)已經(jīng)幼稚得像一個(gè)孩子。按照瘋牛病的癥狀,病人死時(shí)大腦呈海綿狀,人的思維完全遭到破壞,洛朗斯的表現(xiàn)似乎證明這時(shí)她的大腦已經(jīng)發(fā)生了病變。

到了這時(shí)候,洛朗斯已經(jīng)不再適合于在家中呆著了,她被送進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生對(duì)洛朗斯的家人說(shuō),她可能患了“克雅氏癥”。當(dāng)然醫(yī)生沒(méi)有下結(jié)論,他們說(shuō)在最后確診之前共有四種可能,但事實(shí)上,他們很長(zhǎng)時(shí)間里都沒(méi)有“確診”,而是對(duì)家屬不住地暗示說(shuō):就是那回事。

1999年11月,洛朗斯的眼睛已經(jīng)睜不開(kāi)了。她的手腳開(kāi)始痙攣,大約每15分鐘一次,看起來(lái)就像受了電擊一樣。醫(yī)生把她的手腳綁在床欄桿上。洛朗斯的姐姐還是天天都去看她,她說(shuō)妹妹正在一點(diǎn)點(diǎn)被病吞吃掉,她看妹妹時(shí)總是把她一只手上的綁繩松開(kāi),然后自己握著妹妹的手。當(dāng)她和洛朗斯說(shuō)話(huà)時(shí),她感到洛朗斯并沒(méi)有完全失去意識(shí)。

12月,醫(yī)院終于通知洛朗斯的家里人說(shuō),洛朗斯的確患上了可怕的“克雅氏癥”。她的家人被召進(jìn)一間擠滿(mǎn)人的屋子,聽(tīng)了這個(gè)診斷結(jié)果。由于洛朗斯的病屬于特殊情況,所以她死后尸體將進(jìn)行解剖,以利醫(yī)學(xué)界研究“克雅氏癥”。與此同時(shí),洛朗斯的家人受到有關(guān)方面的盤(pán)問(wèn),其中包括:洛朗斯平常都有哪些生活習(xí)慣。她平常都喜歡吃什么東西。研究者試圖用這種方式了解到“克雅氏癥”患者得病的起因。

如今洛朗斯終于結(jié)束了她近一年的苦難歷程辭世而去,而她的去世給家人帶來(lái)的苦痛卻是難以用語(yǔ)言所能表達(dá)的。面對(duì)親人的慘死,洛朗斯的姐姐在提起訴訟前已經(jīng)不止一次地對(duì)記者表示:她要控告有關(guān)部門(mén)沒(méi)有對(duì)瘋牛病采取有力措施。當(dāng)被問(wèn)到將以何種罪名起訴,她斬釘截鐵地說(shuō):“謀殺罪,具體講是下毒。這個(gè)詞一點(diǎn)也不過(guò)分。”

英法政府該負(fù)多大責(zé)任

面對(duì)第一起瘋牛病患者家屬的控告案,法國(guó)司法程序正在慢騰騰地“軟起動(dòng)”,在法國(guó)打官司可不是件容易事。漫長(zhǎng)繁瑣的訴訟程序,大量的取證工作——要告贏(yíng)政府,談何容易!更何況這一次要告三家,整個(gè)社會(huì)對(duì)這個(gè)案例在拭目以待。G

《海外星云》(2001年02期)