一路走向西藏

芝　永

1950年，黨中央同意劉伯承、鄧小平提出的由西康、云南、青海、新疆4省區對西藏實行“多路向心進兵”以收協力合擊之效的建議，進軍西藏的序幕由此拉開。作為當年從云南進軍西藏為數不多的健在者，陳永柱少將向我們講述了那段鮮為人知的經歷。本刊現摘發其中兩個片斷，以饗讀者。

1936年紅軍來到滇西北的時候，他們圍住懷胎的年輕媽媽，得知孩子還沒有起名字，大家你一言我一語：希望他將來永遠做一根頂天立地的柱子——紅軍為這孩子起了名字——陳永柱。也許這正預示著，從一開始，陳永柱的命運便與那支紅色的鐵流共著血緣。

“在翻越那座壯美的梅里雪山、橫跨那條雄渾的怒江、走進那片遼闊的沼澤地和深邃的原始大森林之前，我怎么也不會想到，我們即將踏上的這條兇惡艱險、生死未卜的進藏之路，原來同我們年輕共和國的那段風雷激蕩的歷史，同一個偉大民族的覺醒，竟有著如此緊密的聯系！”

——半個世紀后將軍在他的報告文學《走到西藏》開篇中這樣寫到。

馬和人一樣有著強烈的高山反應，當它們轟然倒下后，再怎么拉也拉不起來 1950年初，進駐云南鶴慶的第十四軍我錙重團1800名官兵，擔負著從云南德欽進軍西藏的第十四軍第一二六團的運輸保障任務。在德欽經過半年多的準備和訓練，這支從云南進軍西藏的部隊，就選在那個被當地人稱為“淋破頭”的雨季，開始向西藏進軍。

踏進梅里雪山后，每天的行軍里程仍然保持在一百里以上。

兩三天后，高山缺氧成了阻撓隊伍前進最兇惡的敵人。有人感到自己走不動了，想坐下來歇歇，但一坐下去便再也站不起來。從后面趕上來的人看見他們的眼睛還睜著，以為他們累得睡著了，但怎么叫也不見答應，再去推他們，發現早已咽氣了。馬和人一樣有著強烈的高山反應，當它們轟然倒下后，再怎么拉也拉不起來。有的馬倒下后，口噴白沫，四肢不停地抽搐，眼里漸漸流出兩行渾濁的淚水。醫生們說，在雪山上，只要不慎患了感冒，很快便會引發肺水腫，接著便會因心肺不堪重負而死亡。可人們的衣衫如此單薄，體力如此疲憊，而且在如此惡劣的環境中每天要行軍十幾個小時，誰能保證不患感冒呢？

在蒙蒙細雨中，部隊沿著最后一座雪山的扇面，向峰頂的一個山埡口攀登。這是海拔最高的地方。剛上路，幾匹馬就像剛離開水的鯉魚拼命地長大著嘴巴呼吸，不久相繼撲倒在冰凌上，咻咻的喘息聲，漸漸從大到小，從快到慢，再漸漸什么也聽不見了。

馬一匹匹倒下了，人還能怎樣呢？突然，陳永柱的背包和腰鼓滾向路旁的一個雪窩。他慌忙從雪地里爬起來，拼命去追趕，未想最后連人帶背包一起陷進了雪窩。一路上姐弟相稱的阿茲奮不顧身地撲向了陳永柱，不料自己也深深地陷了進去。就在這千鈞一發之際，團運輸連的王剛排長以自己陷進雪窩為代價，拼命地抓住阿茲的兩只手。當王剛拼盡全力把阿茲拉出雪窩后，他自己胸以下的部位卻眼看著要被雪窩吞沒了……待他們被救上來時，只聽見王剛極其微弱的聲音：

“……我渴……我餓……給我點兒稀飯……給我口水……”

大家把雪放在飯盒里升起火，翻出的幾粒米在滾動的水里無論如何也煮不熟。

“老天爺啊，你為什么這樣絕情？！”

阿茲一哭，大家也抑制不住地哭起來。王剛排長的身體就在這悲愴的哭聲中，漸漸地涼了下來。當一排滔天大浪卷過去后，溜索上的那團黑影突然不見了。

翻過梅里雪山，大概走了一個多星期，這時候出現在面前的，依然是綿延不絕的山巒；淋在頭頂的，依然是無窮無盡的雨。踏上征途半個月后，部隊行軍的速度明顯加快了，每天要走120到150里。

這天，他們來到了赫赫有名的怒江大峽谷。那江水之洶涌，江面之壯闊，還有那勇往直前、萬劫不復之氣勢，頓時把大家驚呆了。這么多部隊，這么多馬匹和物資，怎么才能過江呢？

太陽西沉的時候，梁班長和小王歷經周折，終于在怒江下游找到了一個渡口。并早有藏胞在這里架起了一高一低的兩根溜索。溜索足足有碗口粗，相隔只有一米左右，都是用竹藤和牛筋編成的。過江這根這邊高，那邊低，返回那根則那邊高，這邊低。溜索上方有一個木槽滑蓋，從木槽滑蓋上垂下來四根結結實實的牛繩，誰要過江，誰就得用這四根牛繩把自己牢牢地捆吊在木槽蓋上，然后用力一推木槽滑蓋，順勢向對岸滑去。

找到渡口和溜索，給大家帶來了欣喜，也帶來了憂慮。因為誰也沒有過過溜索，望著一路咆哮又一瀉千里的怒江和幾乎垂向江面的兩根溜索，還有被江水拋上拋下的雪團和樹干，無不感到膽戰心驚。毫無疑問，無論溜索還是溜索上的木槽滑蓋，或者木槽滑蓋上的牛繩哪個環節出現問題，人落入江里，不僅必死無疑，而且連尸骨也無法找到。

望著大家焦渴的樣子，小王主動承擔起過溜索運水的任務。不知過了多久，當他最后一次回到渡口時，陳永柱提著倒空的兩只鐵桶，含著眼淚對他說：“小王，你太累了，現在天這么黑，一旦出現意外怎么辦？還是讓我去吧，現在我比你有勁。”

小王喘口氣說：“小紅鬼，我承認你說的有道理。但我來回多少次了，總比你有經驗吧，再說，天確實黑了，你就讓我最后再運一趟吧。”

陳永柱還想說什么，小王從他手中搶過兩只大鐵桶，又從溜索上滑走了。陳永柱癡癡望著小王遠去的身影，突然，他簡直不敢相信自己的眼睛，小王竟停在江中心的溜索上不動了！溜索通過江中心，本來就垂得很低，幾乎已擦著江面，小王一停下來，那裹挾著無數雪團和樹干的浪濤，眼見得像俄狼猛虎那樣向他撲來。

當一排滔天大浪卷過去后，溜索上的那團黑影突然不見了！很久后才發現那團大浪正卷著小王，時而拋向天空，時而仍進浪底……

天哪！陳永柱一陣顫栗，突然失聲喊了起來：

“小王！小王！我們的王忠誠掉到江里去了！”

大家沿著河岸瘋狂地向下游追去……

第二天天剛亮，宣傳隊的十幾個戰友早早地來到渡口，祭奠小王。阿茲把不知什么時候帶著另外幾個女兵從山野采來的幾把紅紅黃黃的野花，分到每個人的手里。他們站在離江水最近的巖石上，默默地把野花摘下來，一朵一朵扔進江里。江水打著漩，把那些野花沖走了。我不僅希望你第一個過溜索，而且希望你第一個過去，決不能犧牲。

看著濤聲如雷的怒江，想到昨天夜里小王就葬身在它的波濤中，整整一個錙重團的1800多名官兵，還有幾百匹騾馬和大量物資全部滑過，這根碗口粗的藤條能承受得住嗎？

劉政委突然走來。他笑瞇瞇地拍了拍陳永柱的肩膀，說；“小紅鬼，用實際行動作宣傳鼓動，是最有說服力的。今天你第一個乘溜索過江，讓洶涌的怒江認識一下咱們解放軍，怎么樣？你敢嗎？”

陳永柱一陣驚慌，心在胸膛里怦怦亂跳。這突如其來的任務，太出人意料了！

劉政委滿懷期待地看著他，臉上的笑容慢慢地凝固了。隊伍里寂靜無聲，全團一千多雙目光齊刷刷地投到陳永柱身上。他一時手足無措，額頭上緊張得青筋暴跳，大汗淋漓。那汗馬上又匯成小溪往下流，皮膚被流得癢癢的，就像爬過一條條小蟲子。這時，他突然想到昨天晚上剛剛犧牲的小王，心里油然升騰起一股慷慨獻身的沖動。他想，在全團官兵面前，劉政委的用心明擺著：陳永柱是全團最小的戰士，如果他能第一個從溜索上過去，那么誰都沒有理由再猶豫。于是，陳永柱響亮地回答道：

“政委同志，我準備好了，就讓我第一個過溜索吧！為了解救西藏人民，就是掉進江里犧牲了，那也是應該的。”

“好樣的！”劉政委笑了，接著他嚴肅地說：“我不僅希望你第一個過溜索，而且希望你第一個過去，決不能犧牲。連這條江都過不去，我們又怎么去解放西藏的人民呢？”

“首長的話我懂了。”

“那好，準備出發！”

他的聲音一落，陳永柱啪地向他敬了一個軍禮，然后把雙拳提到腰間，跑步到溜索邊。這時候他反倒沒有任何驚慌，沒有絲毫猶豫，只感到親愛的戰友王忠誠就走在前面，正帶著他在眾目睽睽之下莊嚴地踏上征途。

所有的安全措施都已落實到位。陳永柱坐在吊著的木槽溝下，用皮繩緊緊地捆好身子。一切準備就緒后，用雙手牢牢地抱住扣在溜索上的木槽。

精心動魄的時候來到了！兩個身強力壯的戰友將溜索上的皮繩一壓一拉，將陳永柱猛地出推，頓時風呼水嘯，陳永柱就像坐在一發炮彈上，嗖地向對岸射去。和昨晚小王的遭遇一樣，陳永柱順溜索滑到江中心，突然也停住不動了！還未弄清發聲了什么事情，陳永柱的兩條腿便感到一陣徹骨的冰涼，就像被無數只手緊緊地拽著正拼命地往水里拖。他低頭一看，天哪！半個身子已陷進了江里，滾滾奔淌的波濤氣勢洶洶，正一個接著一個地向他撲來。

原來，溜索因被雨水和濺起的江水浸泡，早已松弛了，人滑到江中心便自然往下墜。昨天夜里小王就是因為這個原因，被迎面沖來的樹木撞斷了皮繩，從而獻出了寶貴的生命。幸好陳永柱出發時把皮繩綁得很牢，同時又因為雨停了，水位明顯在下降，不管浪濤多么兇猛，都未把他從溜索上沖開。

就在陳永柱感到力不從心的時候，溜索嗖的一聲向上彈了起來；也就在這時候，他泡在水里的兩條腿迅速脫離了江面。此時從渡口傳過來一片熱烈的掌聲。陳永柱后來才知道，正當他眼看就要被浪濤奪走時，當全團1800多名官兵的心緊張得馬上就要蹦出來之時，站在渡口的劉政委審時度勢，果斷地挑選出幾十名官兵，將低垂的溜索拉直了。因為這岸高，那岸低，溜索一直，掛在上面的陳永柱立刻順勢滑到了對岸。緊接著，劉政委帶領全體官兵，一個個從溜索上滑了過來。最終沒有扔下一匹馬，一寸布，一粒糧食。

歲月荏苒，半個世紀過去，將軍感慨萬千。他說：“50年的歷程，是西藏各族人民在中國共產黨的領導下，在祖國大家庭里，走社會主義道路，從黑暗走向光明，從落后走向進步，從愚昧走向文明，從貧窮走向富裕，從封閉走向開放的光輝歷程。作為一名老戰士，我非常欣慰地看到，今天的西藏政通人和，百業俱興，經濟發展，政局穩定，社會進步，民族團結，邊防鞏固，人民安居樂業。而今，適逢國家西部大開發這一難得歷史機遇，西藏更是應該乘勢而上，一定會有大作為。”