文壇上一個好人去了

程樹榛

在慶祝國慶50周年的喜慶日子里，忽然傳來了唐達成同志去世的噩耗，令人非常震驚，也非常悲痛。想起與他相處的一些愉快的時日，腦海里不由浮起他那可親可敬的音容笑貌，不禁悲從中來，淚水潸潸而下。

唐達成同志的大名，我早就知道了，那還是50年代我上大學的時候。當時的文學愛好者，誰不知道《文藝報》的“二唐”(即唐因和唐達成)啊!他們是著名的文藝評論家，是支撐著報社的兩根頂梁柱。不幸的是，在反“右”運動中，他們倆都和“丁陳反黨集團”掛上了鉤，被打入另冊，同時罹難。從此便聽不見他們的聲息——從文壇上消失了。

60年代初，我在黑龍江工作，因投稿的關系，有幸和“二唐”之一的唐因同志相識。他當時剛剛摘掉“右派”帽子，任職于《北方文學》編輯部。當我們稍稍熟悉之后，便和他談起了他的老搭檔唐達成，他用充滿友情和贊美的語言，描述著他的這位摯友，最后由衷地對我說：達成可是個大好人!

我真正和這位大好人見面還是在粉碎“四人幫”之后的1979年。《人民文學》發(fā)表了一篇報告文學，在社會上特別是在黑龍江省引起了很大的爭論，受中宣部的委托，他和另外兩個同志一同組成調(diào)查組前往黑龍江省哈爾濱市進行調(diào)查，恰好我也因事來到省城，我們同住在一個賓館里。經(jīng)省委文藝處的一位朋友介紹，我們認識了。當時，我僅僅是一個工廠的業(yè)余作者，而他卻是鼎鼎大名的文藝評論家、《文藝報》的副主編，可是由于他的平易近人、和藹可親的態(tài)度，一下子拉近了我們的距離，我毫不拘謹，自如地和他促膝長談。他認真地聽取了我對這篇報告文學的意見，以及周圍讀者的看法，并認真地記在他的小本本上。之后，他又關心地問起了我最近的創(chuàng)作情況，并對我“文革”前出版的長篇小說《鋼鐵巨人》提出了寶貴的意見。立即，他在我的心目中高大起來，而且留下了深刻印象：真是個大好人呀!

此后不久，他被任命為作協(xié)的黨組書記，又是書記處的常務書記，我也調(diào)到哈爾濱從事專業(yè)創(chuàng)作，并主持省作協(xié)的工作。因工作關系，我和他有了更多的接觸。每次向他匯報工作時，他都像一個老朋友似的與我交談，并給我出主意、想辦法；體貼入微，關懷備至。更使我感動的是，他知道我和與他同一辦公室的鮑昌同志是多年的老朋友，在談過工作之后，總是主動地離開，半開玩笑地說：你們再說點知心話吧!在他走后，鮑昌便對我說：達成總是這樣尊重人、體貼人。看得出他對達成的敬重。特別值得一提的是，從一開始，我便和其他同志一樣，從不稱呼他的官銜，而叫他達成同志，或直呼其名。這說明他這個人從不擺什么官架子；在文壇上沒有比擺官架子更令人討厭的了。

我奉調(diào)來京后，最初的工作曾經(jīng)十分困難；特別是個別鬧派人物，為了其特定的目的，在編輯部內(nèi)搞了一場“小文革”式的大動作。他們到處散發(fā)匿名信，投寄告狀信，極盡造謠污蔑之能事，妄圖把水攪渾；某個帶頭者，親自致函達成同志，企圖取得這位德高望重的評論家的支持。此公萬萬沒有想到達成同志說：程樹榛是什么樣的人，我是了解的，某某是何種人，我更了解!他想讓我支持他去反對程樹榛，怎么可能呢?真是笑話!同時，他對我的人品和文品，都做了客觀的評價。在這種時候，他的這種態(tài)度，給了我可貴的道義上的支持。后來當我得知此事向他表示感謝時，他卻不經(jīng)意地說：每個主持正義的人都會這樣做的。這件事令我一直銘感不忘。

使我感到非常榮幸的是，我和達成同志曾經(jīng)有過三次較長時間的聚處，都給我留下愉快的記憶。第一次是在1985年春，應廣東省委之約，中國作協(xié)組織了一個陣容強大的作家代表團，去珠江三角洲——當時我國改革開放的前沿陣地進行參觀訪問，我和達成同志都是其中的一員。在全部行程中，他這個作協(xié)黨組書記、部級干部，均和我們普通作家一樣，住雙人標準間，乘坐中巴汽車，毫無任何特殊待遇；一路上，他敬老愛幼，忙前跑后，無微不至地關懷著他人，臉上始終保持春天般的笑容，給人以同志式的溫暖。

第二次在1993年夏季，我們一同參加敦煌筆會，從蘭州出發(fā)，曉行夜宿經(jīng)過十余天的長途跋涉，最后到了敦煌。途中，達成和我們一起坐羊皮筏子漂游黃河，乘汽車越烏峭嶺，酒泉旁邊賦詩，嘉峪關上放歌，評詩論文，唱歌跳舞，無拘無束，放浪形骸，其樂無窮!我們自然都感到輕松愉快，而惟一受累的就是達成同志。因為他還是個著名的書法家，走到哪里，都有人慕名而來，向他求字。而他均來者不拒，不管是政府官員，還是業(yè)余作者，或者賓館服務人員，都一一予以滿足。因此，經(jīng)常是“秉燈夜戰(zhàn)”，汗流浹背。可他仍然是笑容滿面，精神抖擻，毫無厭倦之情。子龍總是開玩笑地說：我們這一路都是吃達成的!他也笑著說：“只要你們高興，就繼續(xù)吃下去吧!”那時，他的身板多壯啊!似乎從不知道疲勞，我們大伙兒既敬重他，又羨慕他。

第三次是在1995年元月，我們一同出國訪問。他是代表團團長，在異國他鄉(xiāng)十余天，他像大哥哥一樣，與我們朝夕相處，對我們每一個隨員都關懷備至，毫無“大官”的架子；對當?shù)氐慕哟藛T，總是彬彬有禮，不卑不亢，顯示了我們這個來自“禮義之邦”的作家的儒雅風度。但是，有一次，達成卻發(fā)了脾氣。原因是：在我們的訪問行將結束的時候，對方居然不給我們應有的禮遇。這是有損我們國格的。達成當即向對方嚴正地提出意見，同時報告我國大使館。他當時那種嚴肅的面容，嚴厲的口吻，與往日謙和的風度迥然不同，也是平常少見的。他的這種莊嚴態(tài)度，令我們十分敬佩：因為他充分地表達了我們代表團的意志，維護了我們國家應有的尊嚴。于是，我對達成同志的了解更進了一層，我們的友誼也更深了一層。

沒承想，他這個身體如此健壯的人，竟突然患了絕癥。乍一聽說，我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩洌善珔s又是事實。在他第一次手術之后，我曾到醫(yī)院去看望他。那時，他雖然消瘦一些，但精神狀態(tài)仍然很好，與我談笑風生一如既往。還高興地回憶著我們幾次愉快旅行的情景。看他那種樂觀的笑容，達觀的態(tài)度，我相信他很快就會戰(zhàn)勝病魔而痊愈的。今年年初，我受朋友之托，求他寫一副條幅，憚于他的健康狀況，我猶豫再三，才向他張口，誰知他不僅愉快地答應了，而且很快便寫好了寄到我家。我高興地打開一看，和他過去所書寫的墨寶一樣，依然是風流瀟灑，龍飛鳳舞躍然紙上。而且還附上一封熱情洋溢的信，其中有這么一段：“……‘閣下喬遷之喜，據(jù)說裝修得很漂亮，待春暖花開，精力許可時，當?shù)情T拜訪以飽眼福。我身體正恢復中，差可告慰……”從那以后，我一直在翹首以盼，企望著他的到來，以便再和他促膝長談，并向他請教。誰知久久的等待，卻未能等到他的光臨，而最后等到的卻是他的噩耗。

人世間一個大好人走了。中國文壇失去了一位能征善戰(zhàn)的老將，我失掉了一位可親可敬的良師益友。文壇上像他這樣的好人，真是太少了，太少了，而他卻這樣匆匆地走了……悲哉，痛哉!

達成同志，你安息吧!

〔責任編輯 李玲修〕