跪聽才有資格

沈耕夫

三十多年前，我們部隊接來了一批從上海無錫應征入伍的城市兵，隊伍里竟有小伙子背著琵琶、胡琴、小提琴來當兵的。二胡的主人叫陳加，休息時，他常常拉些優美動聽的曲子，我是最虔誠的聽眾之一，胡琴曲子聽多了，于是便知道一首叫《二泉映月》。還知道了瞎子阿炳的故事。據無錫的戰友講，他們的父輩小時候見過阿炳，常見他邊拉二胡邊賣唱，沿街乞討為生。

自從認識了《二泉映月》，我一有空就跑到二排去叫陳加，有一天夜里，大伙都睡覺了，我和陳加到半山坡上乘涼，他又拉了《二泉映月》，一輪明月扣在天空，映在山溪里，一縷濃濃的鄉愁在明凈的月光里隨優美的樂曲從心頭徐徐升起，恍惚間，仿佛我又回到了水鄉蘇北建湖，回到了中堡村里，見到了離別三年的父母親和莊上的父老鄉親……

轉眼間三十年過去了，《二泉映月》那熟悉親切的旋律仍時時回蕩在耳際。后來我從一份資料中發現世界級交響樂指揮大師，日本國的小澤征爾說阿炳的《二泉映月》只有跪著聽才有資格，他當著千余位觀眾的面居然跪下來指揮了代表中國民間音樂的《二泉映月》。