嬋

陶粲明

嬋是個(gè)美麗的女孩，如同她擁有的名字。

三年級(jí)剛接這個(gè)班級(jí)時(shí)，前任班主任特別介紹了嬋，語氣輕松：“她是弱智，用不著管的，反正不算班里成績(jī)，拖不了后腿的。而且她很乖，不礙事。”第一眼見到她，我想，上天一定弄錯(cuò)了，這個(gè)女孩本該是山澗清泉邊一株馥郁的丁香，抑或是茵茵芳草叢中一支馨香浮動(dòng)的百合。她太好看，太精致；就是上課也會(huì)忍不住多看她幾眼。一種不避不閃的純靜安然，直侵你的眼眸、你的靈魂深處，讓人覺得世間原本是如她那般單純美麗。

該教她什么呢?我教她寫“云”字。我讀一遍她讀一遍，我寫一遍她寫一遍。后來，嗓子啞了，手也酸了，看“云”也不像“云”了，嬋在白紙上仍寫不出那四個(gè)簡(jiǎn)單的筆畫。無聲中，她的眼淚一顆顆落在衣襟上漸漸滲開去。“老師，對(duì)不起，老師，對(duì)不起。”她哽咽著，重復(fù)著。

其實(shí)，這不是她的錯(cuò)。大概她本身就是一朵飄浮的云，在碧海晴空里打著溫柔的結(jié)……

那以后，一踏進(jìn)教室，我就敏感地覺察到來自嬋的近乎熱切的目光。使我感到慚愧和無奈，于是唯有賣力地講課，奢望能時(shí)常見她一笑。放學(xué)后，叫嬋到辦公室來聽我朗讀，讀《新月集》、《飛鳥集》，也讀《少年文藝》上的小故事，冥冥中期待著奇跡的出現(xiàn)：某一天，她會(huì)突然“蘇醒”，能記得我朗讀的那些絕倫的文字。

一個(gè)學(xué)期下來，失望如泥沼讓我越陷越深。嬋的試卷上，依然令我不敢正視地懸著“紅燈”，依然是不著一字的潔凈。想著她上課專注的神情，我的心，不禁沉沉下墜，在一條黑夜的路上，辨不出努力的方向。

無數(shù)次相邀，嬋行色匆匆的父親終于姍姍來遲，忙于生意的他無心顧及出了“問題”的女兒，他還有一對(duì)健康的兒女，聰明可愛。“你就別費(fèi)心了，讓她跟班就行，她是蠢，我也沒辦法。”“不許這么說嬋。”面對(duì)那個(gè)應(yīng)該最愛她的人的冷漠，我的眼淚奪眶而出，“她是有障礙，她只是有障礙，她需要大家給予特殊的幫助，一種引導(dǎo)，一種明示，她需要我們……”嬋的父親啞笑著留給我一個(gè)模糊的背影，在體味生命被窒息的苦痛中，我仿佛看到一朵鮮花還未開放就將枯萎，戚戚惶惶地坐著，心慢慢被黑夜籠罩。

嬋一如既往地在寫作業(yè)時(shí)充任后勤：鉛筆借給了他，鋼筆借給了她；在大掃除時(shí)最后一個(gè)離校；課間，她的橡皮筋、長(zhǎng)繩或畫書之類，永遠(yuǎn)都在別人手中，她只是看著，滿足的樣子叫人心酸。她似乎并不在意許多得她恩惠的同學(xué)對(duì)她的不理不睬或冷嘲熱諷，她安靜地生活在自己的世界里，我想，那該是一個(gè)怎樣潔凈無瑕的世界呀!漸漸地，學(xué)校訂閱書報(bào)或發(fā)放早點(diǎn)打防疫針體檢之類，時(shí)常會(huì)漏掉嬋，漏掉她詩意的名字，她在被一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地淡忘。她的名，似乎已沒有人再呼喊，不被需要，不被喚起，也不被誰思念，不再有希望。對(duì)一個(gè)越來越美麗，身體越來越成熟的女孩，這是一種可怕的殘忍。

嬋更孤僻了，連笑容也顯出些不自然，偶爾一場(chǎng)暴雨，她便撐著傘帶著少見的快樂笑臉，一個(gè)個(gè)將附近同學(xué)送回家。她的名字在泛白的雨簾中傳遞著，融化著，又隨雨滴墜落。太陽出來后，便了無痕跡。

嬋對(duì)幫助別人近乎成了她的一種奢望，如果讓她送一趟作業(yè)本，她的腳步一天都是輕快的。她的出現(xiàn)讓人感到一種如饑似渴的等待，等待被需要。這是為了印證一個(gè)生命的存在嗎?畢業(yè)前夕，嬋很長(zhǎng)時(shí)間沒來上學(xué)，一個(gè)沁著涼意的早晨，她捧著一盆綠得極鮮亮的草葉到我房間。

“老師，這是我種的，送給你。”嬋把花盆擺在我書桌前的窗臺(tái)上，“我明天要回老家，爸爸說再不能來了。”我無言，嬋的臉上，是一片瓷樣的白。

“老師，給我一張照片，好不?就這張?在后面寫上你的名字，我怕有一天會(huì)不記得。”嬋怯怯地指著玻璃板下一張普通照片，一字一頓地說。

她哪里認(rèn)得我的名字呀。我抖抖地寫下我的名字，眼淚潸然。

從此，再?zèng)]有見過嬋。我不敢去追問她的快樂與悲傷，她的未來和幸福，她會(huì)在哪里過著怎樣的生活。圖/石灣