一家之主換人做

劉 墉

“男人老了，以前辦公室里的仇人都變成了朋友。”一位老太太最近忿忿地對我說：“可是啊，男人老了，以前臥室里的愛人，都變成了他人。”

不陪睡覺他正好

“為什么會這樣呢？”

“因為沒了利害關系。”老太太說：“以前在辦公室為了升遷，一個斗一個，誰也不讓誰，所以一堆仇人。現在全退休了，寂寞得要死，碰上老同事，高興還來不及呢！不上班了，沒什么好爭了，當然仇人都成了朋友。”

“有道理。”我笑笑，問她：“可是愛人又怎會成為仇人呢？”

“也因為沒了利害關系，”老太太停了一下，拉著臉說：“以前他對我不好，我就不陪他睡覺。可是現在他不行了，不陪睡覺，正好；你陪他，他還覺得討厭呢！現在不上班了，一天在家閑逛，不是挑這個，就是挑那個，我就不聽他的，當然成了仇人。”一這老太太的道理，乍聽是氣話，細細想還真有道理。由“男女相悅”到“夫妻相守”，這“悅”與“守”就是不一樣。

“悅”是情、是心，比較抽象；“守”則是守這個家、守這群子女，多少比較具體、比較現實。

原來女人離現實

記得許多年前，在電視上看過一個訪問。

主持人問一位海員的妻子：“你丈夫總出海，一去就半年三個月的，你怕不怕？”

“以前伯！但是現在不怕了。”女人說。

“為什么？”

“因為我叫他保了一個高額的險，他出了什么事，家都還能維持。”女人笑得很奇怪：“從那以后，他走他的，我就一點都不緊張了c”

這訪問距今總有七八年，可是我總想起，總浮現那女人的笑。因為當時我聽了嚇一跳，心想原來女人那么現實。

等待角位換一換

還有一件更久以前的往事，也是我終身難忘的。

那時候我還在紐約教書，我的繪畫班上有個從初級一路學上來，已經跟了我三四年的老學生。

她不開車，每次上課都自己坐巴士來，再由她先生接回去。

她的先生我見過，是個180多公分的警察，加上是意大利裔，十足大男人主義，每次看到我都露出“你耗了我老婆不少時間”的眼神。

我那學生也真像是欠了丈夫的，每次一下課，就算畫到一半，也會飛快地收拾東西，撂下一句“我老公來了”，就沖出門去。

可是，有一天，下課時間到了，她卻繼續畫。

“你老公來了，快走吧！”我催她。

“來了又怎么樣？”她居然用眼角膜瞟門外：“讓他等！

我猜他們兩口子一定吵架了，沒再催。后來發現她每堂課都要丈夫等，才知道，原來她丈夫退休了。

“他退休了，急什么急！”這意大利女人有一天拉著嗓門說：“回家也是閑著，坐在外面等我也是應該的，怎不想想我已經等了他幾十年！現在總可以換換了吧！”

這學生的話也留在我心中十幾年了，我常想：“天哪！可別退休，退休就會被老婆欺辱了。”

涼了那事那顆心

談到被欺侮，又讓我想起那位“老太太”說過的話。

“以前啊！我老頭子要欺負我，我只有忍著。孩子都小，我能走嗎？當時我要死要活，非嫁給他不可，跑回娘家，我有臉嗎？而且錢是他賺的，他都抓在手上，我又拿什么活？”突然換個臉色，也換個口氣：“可是現在不同了，他欺侮我，我就住到女兒家去，這家住住那家住住，誰敢不收留我？我告訴你，直到我住在女兒家，發現女婿對我女兒有多體貼、多溫柔，我才發現自己是白過了，讓那老家伙作威作福了一輩子……”

我的老同學汪恒祥在他的《一生一次》里說得好：他以前在公園里常看見一對老人，老太太總扶著步履不穩的丈夫散步，親密的樣子，真令人羨慕。

后來老人死了，汪恒祥去靈堂慰問，當時外面沒人招呼，卻聽見老太太在里頭給朋友打電話，有說有笑，還說“老家伙死了，總算自由了，從今可以跟你們參加旅行團，四處玩了。”

夫妻就是這么妙的組合

前半輩子，男人拼命賺錢，把薪水袋往桌上一扔，就覺得盡了責，就覺得是犧牲自己的一家之主。

后半輩子，男人多半先凋零，尤其退休之后，便是很快地從“游民”變成“游魂”，也從個“良人”變成“涼人”。

人是涼了，從床下半邊開始涼，涼了“那件事”、涼了那顆心，如果再趣味不相投，就連腦也涼了，使得“風情話”也成了“風涼話”。

然后，男人更弱了、被攙著、被扶著。換個角色，女人把“他”喂飽了，帶他看了病、散了步，也就覺得是犧牲自己的一家之主。

年過半百，我常想，夫妻的情可能像是銀行，最好年輕時別“貸情”，而要多“存情”。到老來才好“提情”，不致遭到白眼。

當然。我也想，其實一家之主換人作，男人作40年，女人作10年、20年，男人還是滿劃算的，不是嗎？