秦腔大家惠濟民

劉化鵬　口述　鄭好學　記錄整理

藝苑百卉盛，常聞贊花聲；余敬三杯酒，含淚祭園丁。

１９３３年，我到高陵《化民社》學藝謀生，幸遇名師惠濟民、曾建堂、張興民、張秀民聯(lián)袂啟蒙，自此師生共聚一堂，親如父子兄弟，相處十載，如影隨行，走南闖北，甘苦與共。

已在秦壇享有盛名的惠濟民先生，那時才三十多歲。他精力充沛，生氣勃勃，每天起早睡晚，陪著學生摸、爬、滾、打，言傳身教。他像嚴父一樣，諄諄告誡我們：“戲劇是塑造人物的藝術，你們將來要扮演傳奇中所描寫的各種各樣的人物形象。要想演啥像啥，就必須掌握扮演各種角色的藝術手段。不把唱、念、做、打，手、眼、身、法、步訓練到運用自如的程度，你們就不能成為一個稱職的演員。”經(jīng)過半年的基本功訓練，惠先生和其它三位老師，根據(jù)學員本身的條件和愛好，給我們五十多名同學分了行當。雷化文長相端莊，嗓音特好，言行文雅，為人內(nèi)向，惠先生讓他主工正旦、小旦；趙化俗人碎年小，天真活潑，聰穎機敏，學啥像啥，惠先生讓他主工以表演見長的小旦、花旦；我的稟性剛直、不茍言笑，被分到須生行；王育民、劉正民、候養(yǎng)民聲音洪亮，扮像英俊，主工文武小生；薛恒國豹頭環(huán)眼、聲似洪鐘，主工銅錘、架子花臉（凈）；解新民骨瘦如柴、小巧玲瓏，被分到文武丑行……那時候，曾建民、張興民、張秀民三位老師還要參加正常的演出工作，給學員排戲的任務，就由惠先生一人承擔。他以多年的教學經(jīng)驗，慧眼獨具地在生旦凈末丑諸行當中，挑選出幾位他認為可以駕轅的學員擔任主演，一本《審玉寬》就把雷化文、王育民、劉正民、候養(yǎng)民等主工生、旦的演員排紅了。緊接著，惠先生又給我們排演《五典坡》前后本。趙化俗主演《飄彩》、《擊掌》、《哄窯》、《別窯》；雷化文主演《探窯》、《趕坡》、《葬糧》、《登殿》；我與王育民、劉正民、候養(yǎng)民等主演薛平貴；薛恒國主演魏虎。此戲上演之后，竟然轟動了渭北高原，觀眾給趙化俗送了一個“虼蚤紅”的綽號，又給薛恒國送了一個“活魏虎”的桂冠。惠先生親眼看著我們這些新苗破土而出，他卻毫無驕喜、懈怠之色，他要求我們：除演出外，每天堅持三堂基本功訓練，他事必躬親，陪著我們夏練三伏，冬練三九，如此十年如一日地往我們身上壓擔子：《比翼鳥》、《蝴蝶杯》、《夜光杯》、《濟南案》、《鍘美案》、《雙明珠》、《三滴血》、《游西湖》、《一字獄》、《大報仇》、《五仗原》、《大拜壽》、《七人賢》、《善事亭》、《清風亭》、《雙和進京》、《義犬撫孤》、《裙邊掃雪》、《玉虎墜》、《回荊州》、《殺狗》、《打蘆花》、《三娘教子》等數(shù)十本（折）劇目，在惠先生言傳身教、反復推敲、千錘百煉、精雕細刻之下，先后紅遍了三秦大地。

常言說：“冰凍三尺，非一日之寒。”一個演員要紅，一出戲要紅，不知要花費教練、導演多少心血！我們那班同學，除趙化俗一人天賦較高、學啥像啥外，其余同學悟性皆屬一般，兼之，我們都是十二三歲學戲的大文盲，這就給惠先生的教學造成了極大的困難！前后十數(shù)年，排戲幾十本，每本每折都是惠先生先在案頭精心籌劃，后進練功場苦心琢磨的產(chǎn)物。開排之前，他像說書一樣，給我們講那些戲的時代背景，講人物所處的特定環(huán)境，講角色的‘典型性格。然后一字一句地給學生教‘道白，一板一眼地給學生順‘唱腔，給學生教‘臺位，一點一滴地談‘體會。‘道白，那一句要輕，那一字要重；‘唱腔，那一個音符要宛轉(zhuǎn)悠揚；‘動作那一招要細膩，那一式要粗獷；‘表情，那一笑要含蓄，那一哭要擴張……無論生旦凈丑末，都是惠先生自己先表演示范，后讓學生照貓畫虎、反復練習，一遍不成來十遍，十遍不成來百遍，他千遍萬遍的教，學生千遍萬遍的練，直到精熟無誤之時，他又反復強調(diào)：“不要一味照搬、模仿，要根據(jù)自己對角色的體會，不斷地發(fā)展，大膽地創(chuàng)造。”“發(fā)展、創(chuàng)造”四個字，說起來倒很容易，做起來實在困難！我們那班同學，能把惠先生活靈活現(xiàn)的示范表演模仿得惟妙惟肖，并且有所發(fā)展、有所創(chuàng)造者唯有趙化俗一人有那靈氣，因此，惠先生對趙化俗特別喜愛，他為了鼓勵學生超越自己，經(jīng)常對我們說：“棉真聰明透頂、天賦極高，他對角色的體會和表演，比我要求的還好，你們都要好好的向他學習。”至于我們這些天資平庸的學生，費盡千辛萬苦，總難達到先生所要求的那種藝術高度！這時候，惠先生的板子還蠻起作用。我的幾十本（折）須生戲，雷化文、趙化俗、王育民、劉正民、候養(yǎng)民等人的幾十本（折）生旦戲，就是在惠先生那種高標準、嚴要求，千錘百煉、精雕細刻，外加板子的敲打下，才同觀眾見面的。

按理說，戲一上演，教練（導演）的任務就算完成了。然而，我們的惠先生卻不這樣認為，他像母親關心嬰兒那樣，關心著自己嘔心瀝血排導出來的藝術作品。開演之前，他忙前忙后地檢查各項準備工作；開演之后，他坐在武場面，從頭至尾、聚精會神地觀看著我們的演出。惠先生看戲的表情，全然是隨著演員的表演而“表演”，確切的說：他的“表演”比前臺做戲的演員“更入戲”，“更忘我”，使那些喜歡看戲的演職員工，經(jīng)常隔著幕簾相互示意，欣賞他那看戲的“戲味”。時間一長，許多同事說他是“戲魔”、“戲癡”、“戲瘋子”、“戲呆子”！每場戲畢人散之時，同學們的心情就有點緊張。戲演的再好再紅火，惠先生還是要橫挑鼻子豎挑眼，說你這里沒唱對，那里沒演好，這個表情不太自然，那個動作不像角色！總之，我們的演出，幾乎沒有一場使他滿意的。對于老師的批評和指責，我們雖然不敢吭聲，心里有時也覺得很不高興，惠先生好象從我們的表情上能看透我們的心里想的是什么，他語重心長地告誡我們：“藝海無涯，學無至境。你們不要不高興，在成績面前，千萬不可得意忘形。山外有山，人上有人，咱們的這點‘匠人成就，和其它名家相比，還差十萬八千里哩！老實說，即使咱們窮盡畢生精力，恐怕也難達到把戲演到盡如人意的那種程度……”這些至理名言，我們當時聽罷，大多似懂非懂；后來用之律己，確是受用無窮。

“世有伯樂，然后有千里馬。千里馬常有，而伯樂不常有。”每當聽人談論伯樂相馬的寓言時，不知怎的，總使我想起惠先生。惠先生見多識廣、閱歷豐富，他識人善用，比常人高出一籌。有一次，惠先生閑暇無事上街理發(fā)，在理發(fā)店碰見了剃頭娃馬振華，他從長相、身段、言談、舉止等方面，一眼就看出馬振華是個做演員的好料子。理完發(fā)，惠先生便和老板商量，想要馬振華去學戲。理發(fā)店老板見執(zhí)意要人，就把馬振華當學徒，花費他多少心血，耗費他多少錢財?shù)脑挘瑖Z嘮叨叨地說了一大堆。惠先生明知老板唯利是圖，想趁機敲他的竹杠，卻又不忍馬振華投錯行當，只得按照老板的要求，自己掏腰包，付清了馬振華在理發(fā)店的學徒費用，把他帶到“化民社”改行學藝。經(jīng)過三、四年的艱苦訓練，《春閨考試》、《柜中緣》、《拾玉鐲》三出戲，就使馬振華頭角嶄露、光澤明媚。后來，惠先生把馬振華帶到“莊正社”，又給他傳授《打金枝》、《走雪山》、《鬧金街》等傳統(tǒng)劇目，演出之后，竟使馬振華聲名大振，得了一個綽號——“萬人迷”的頭銜。當他們二次回到“化民社”后，《七人賢》、《玉虎墜》、《殺狗》、《教子》、《雙和進京》、《裙邊掃雪》等十幾本戲更是越演越紅，“化民社”及其四大臺柱“雷、趙、馬、劉”的名字，在廣大觀眾中不脛而走，這“馬”指的就是剃頭娃馬振華。如果說，馬振華曾是一匹馳騁秦壇的“千里馬”，那么，惠先生就是一位當之無愧的相馬“伯樂”，假如他們不曾相遇，“萬人迷”可能還是個剃頭的。

惠先生在“化民社”工作了十年有余，他排導了數(shù)十本（折）觀眾喜聞樂見的劇目，培養(yǎng)出一大批頗有成就的演員，遂使“化民社”享譽秦壇。１９４５年后，惠先生曾在“牖民社”、“益民社”、“曉鐘社”擔任導演和教練。“牖民社”的馮改正、王義民，“活周倉”王景民（金科）……“益民社”的王益民、袁興民、何玉花、王明花、高登云、“活周瑜”唐利民……“曉鐘社”的童曉鐘，李曉駿，殷壽鐘，“活周仁”任哲鐘等等，都是在惠先生的精心教導、培養(yǎng)下，從一個不諳世事的窮孩子，逐漸變成了光照秦壇的璀璨明星。

解放后，惠先生在“尚友社”任教多年，特別值得稱道的是：由惠先生親自執(zhí)導的秦劇《火焰駒》和“易俗社”的看家戲《三滴血》，在長春電影制片廠拍攝、放映后，深得百姓的喜愛并盛演不衰，成為名符其實的經(jīng)典作品。