可愛的小竊賊

詹　妮

她從鄰居那兒偷來各種各樣的東西，也偷走了他們的心……

羅茜到我家不久，我便決定不能再養(yǎng)她了。她的體型太大，性格太熱情、太頑皮，在家里只要她的尾巴一搖，客廳就會變得一片狼藉。而晚上她會躲到地下室去整理自己從鄰居那兒偷來的戰(zhàn)利品。如果她聽到什么奇怪的聲音，便會奔跑、吠叫，并用頭去撞附近的房梁，我們的小屋隨之就會搖晃起來。

籬笆墻并沒使她的盜竊癖有所收斂，不久我們便發(fā)現(xiàn)人們叫她“銜物狗”的原因了，從院子到地下室，一路上堆滿了她叼回來的鞋子、衣服和玩具。每過一段時(shí)間我就要挨門挨戶地去問:“這是你兒子的靴子嗎?”或“這衣服是你掛在晾衣繩上的吧?”

一個(gè)天氣晴好的午后，羅茜叼回了一個(gè)錢包，“我把錢包放在門廊上才不過一秒鐘，”失主不無贊賞地說道，“她可真是眼疾手快啊!”

羅茜的盜物癖愈來愈厲害，我決定要給她另找一個(gè)新家。后來我真的找到一個(gè)愿意接收她的年輕人。“擅長叼東西的狗會成為優(yōu)秀的獵犬的。”他對我說。

“你知道嗎?羅茜害怕劇烈的響聲。”我說，“國慶節(jié)放焰火時(shí)我們都要把她摟在懷里。”

“我會把她訓(xùn)練成優(yōu)秀的獵犬的。”年輕人自信地說，“沒問題。”

本以為鄰居都會為我送走了羅茜而歡呼，但我告訴他們這個(gè)消息時(shí)聽到的卻是:“把羅茜送走了?噢，我的孩子會傷心的!”“她是我們大伙的狗，你怎么能自作主張把她送走呢?”

這種情形沒維持多久。3小時(shí)后有人敲門，“她永遠(yuǎn)也成不了獵犬的。”剛才還信心十足的年輕人氣憤地宣布道，而羅茜這時(shí)早已興高采烈地跑進(jìn)了屋里。

“那好吧。”我嘆息地說著，屋里又傳來羅茜打翻咖啡桌的聲音。

就這樣鄰居們繼續(xù)和羅茜保持著這種特殊的親密關(guān)系。有一天我在雜貨店排隊(duì)買東西時(shí)，覺得站在我身后的人很面熟，卻想不起在哪兒見過，接著那人對我說:“你就住在附近，對嗎?”原來我們過去是鄰居，最近他才剛到附近的另一條街上去。

“原來那條街上有只絕好的銜物狗，我真想知道它是誰家的。”他說。

我便打趣地附和道:“是啊，我也很想知道。”最后我終于還是向他承認(rèn)說:“那只狗是我的，她以前打擾過您嗎?”

他驚訝地看著我，“有一次我正躺在車底下修車，突然她也鉆了進(jìn)來，我猜她一定是覺得我很友善，因?yàn)樗龑㈩^趴在了我的胸上。”

“我很抱歉”，我說。

“抱歉?我們喜歡她還來不及呢。現(xiàn)在我正訓(xùn)練她每天下午來我家吃一塊餅干。”他笑著說道，“我會和她聊聊天兒，她是我見到過最好的傾聽者。”

后來有一次羅茜從海岸的懸崖上摔了下來，骨折了，探望者紛至沓來，有的鄰居還帶來了禮物:食物、藥品、玩具一應(yīng)俱全，有個(gè)人還帶來了羅茜曾經(jīng)偷回來幾十次的靴子。

不知不覺間羅茜成為鄰居們聊天兒時(shí)的話題，“昨天你看到羅茜剛洗完澡時(shí)的樣子了嗎?簡直漂亮極了。”我聽到一位年老的鄰居在問住在隔壁的搖滾樂手。

“何止是看到。”搖滾樂手說著，鼻子上的飾環(huán)在閃閃發(fā)亮，“我上床睡覺時(shí)一定是忘了鎖門，等我醒來時(shí)竟看到羅茜睡在我旁邊鼾聲正濃。”接著傳來他們的一陣笑聲。我在心中暗想，羅茜似乎有一種特殊的本領(lǐng)，可以鉆進(jìn)周圍每一個(gè)人的生活，并將他們的心偷走。

…………

多年過后終于有一天羅茜永遠(yuǎn)地離開了我們。那之后不久我正呆在后院里，突然有一位鄰居在籬笆的另一邊向我招手。

“你聽。”她說。

我屏息靜聽，“什么聲音也沒有啊。”

“我就是這個(gè)意思。”她回答說。

確實(shí)如此，地下室里再沒有了沙沙的聲響，再沒有了來回跑動時(shí)爪子撓地的響動。街上也再不會有邀羅茜去做客的哨聲。四周一片寂靜，死一般的寂靜。

“我們慢慢會習(xí)慣這種寂靜的。”她最后說道。

我們都假裝相信真的會有那么一天。

(汪慧、王立摘自1997年6月1日《環(huán)球時(shí)報(bào)》)