中國人打開“新視野”

余杰

在北京圖書博覽會歐洲展區(qū)里,歐洲人拿來的書籍多是非線性科學(xué)、信息科學(xué)、當(dāng)代哲學(xué)家和經(jīng)濟學(xué)家的成套論著;到了中國展區(qū),觸目皆是的卻全是二十四史、各朝的皇帝皇后妃大傳以及各類風(fēng)水、算命、官廷秘聞等等。

20年前,當(dāng)中國人結(jié)束“支革”的噩夢、打開改革開放的大門后,曾經(jīng)有過一個新思潮迅速涌入、全國青年渴求知識的空前熱潮。一時間,許多從前聞所未聞的學(xué)科和名詞,成為青年們的熱門話題,許多從前享譽世界的名著擺上了中國人的書架。當(dāng)時最時髦的新學(xué)科,是“老三論”,即:信息論、系統(tǒng)論、控制論。后來又有了“新三論”:突變論、協(xié)同論、耗散結(jié)構(gòu)論。到了今天,世界上的科學(xué)理論發(fā)展仍在日新月異,有多少中國人知道混沌、分形、自組織等等這些新東西?

去年8月,清華大學(xué)科學(xué)技術(shù)與社會研究所副所長曾國屏去參觀第六屆北京圖書博覽會,參展的中西方書籍的鮮明對比給了他深深的刺激:在歐洲展區(qū)這邊,歐洲人拿來的書籍多是非線性科學(xué)、信息科學(xué)、當(dāng)代哲學(xué)家和經(jīng)濟學(xué)家的成套論著、當(dāng)代最知名的科學(xué)家的傳記等等代表科學(xué)最新進展的前沿?zé)狳c書籍。而到了中國展區(qū),觸目皆是的卻全是二十四史、名朝的皇帝皇后皇妃大傳以及各類風(fēng)水、算命、宮廷秘聞、房中術(shù)等等。人家在日新月異,我們卻還在吃祖宗飯嗎——這一切更堅定了曾國屏編輯出版一套介紹當(dāng)今世界新學(xué)科、新理論、新思想的《新視野叢書》的決心。

最早萌發(fā)出版《新視野叢書》的念頭是在1994年曾國屏幫助《新聞出版報》搞“新學(xué)科系列述評”專欄的時侯。到了1997年,這套叢書的第一輯共10本終于由山東教育出版社出版了。每一版印刷共兩千冊,未及上市已經(jīng)訂購一空。這使得身為這套叢書王編的曾國屏和叢書副主編劉兵、劉華杰、場君游對將這套叢書繼續(xù)出下去信心倍增。

黃艾禾(下略為黃):《新視野叢書》第一輯共10本。你們是根據(jù)什么原則來選題的呢?

曾國屏(下略為曾):實際上我們在最初選題的時候,最多曾有50多個。最后定下的這10本,都有我們充分的考慮。我覺得可以把這10本書分為三束。第一束3本,即《混沌之旅——科學(xué)與文化》《分形——大自然的藝術(shù)構(gòu)造》和《生長的規(guī)律——組織演化的科學(xué)》,講的是“非線性科學(xué)”,這些是當(dāng)代最前沿的科學(xué)理論,在當(dāng)今世界上都是討論的熱點,這些學(xué)科也列入了中國科學(xué)的“攀登計劃”,位置相當(dāng)重要。“非線性科學(xué)”是當(dāng)今世界科學(xué)的三大方向之一。這三大方向,一是向微觀發(fā)展,比如鉆到原子核里;第二是向極大進軍,也就是向宏觀發(fā)展,比如探索宇宙的起源;第三個方向就是這二者之間的非常復(fù)雜的東西,這個方向可以叫作“探索復(fù)雜性”,即非線性科學(xué)。非線性科學(xué)中有許多與中國傳統(tǒng)文化發(fā)生強烈共鳴的東西,這門學(xué)科中的許多頭面人物都對中國文化有濃厚的興趣。非線性科學(xué)也與馬克思主義有許多強烈的共鳴。這一切都是使我們把非線性科學(xué)擺在第一束的理由。

這里說一下,從前我們在介紹世界最新的思想理論的時候,以翻譯原著為主,這也是同當(dāng)時中國的國情相符的。然而在中國改革開放這么多年后,中國已經(jīng)有了自己的一批掌握世界最新科學(xué)理論動態(tài)的科學(xué)家,他們許多人都有在海外留學(xué)的經(jīng)歷,正是他們已經(jīng)在撐起中國科學(xué)事業(yè)的大梁,這套叢書的許多作者都來自于他們。

黃:應(yīng)該說這批科學(xué)精英比起國外的同行們毫不遜色,是嗎?

曾:他們完全具備將這些新學(xué)科深入淺出地介紹給中國人的水平和能力。對于中國人來說,到底是看中國人寫的書更容易吸收些吧。

這套叢書的第二束也是3本,即《350年歷程——從費爾馬到維爾斯》《傳統(tǒng)與后現(xiàn)代——科學(xué)與中國文化》和《克麗奧眼中的科學(xué)——科學(xué)編史學(xué)初論》。它們著重是講科學(xué)史。我們歷來在上學(xué)的時候,都學(xué)過不少科學(xué)史,但是我相信看了劉兵的這本《克麗奧眼中的科學(xué)》,會有許多新的啟發(fā):原來歷史還可以這樣看!吸收世界上最前沿的科學(xué)編史學(xué)來寫科學(xué)史,我們國內(nèi)是第一本,作者劉兵為這本書積累了10年的時間。這本書對許多搞歷史的人都會很有借鑒作用的。《350年的歷程》講的是數(shù)學(xué)史上的一個著名定理——費爾馬大定理,這個定理在國際數(shù)學(xué)界遠比哥德巴赫猜想更有名。這本書就是講的數(shù)學(xué)家們?nèi)绾温?lián)合其他學(xué)科,在方法論上取得突破,共同攻克這個難題的過程,講的是數(shù)學(xué),可是包含的東西又遠不止是數(shù)學(xué)。

黃:以上的兩束主要講的是比較抽象的東西,基礎(chǔ)科學(xué)和科學(xué)史……

曾:下面的一束就是實的了,主要是高科技與當(dāng)代社會,共4本:《靈捷制造——21世紀的生長和管理戰(zhàn)略》《開拓市場——高技術(shù)產(chǎn)品和市場營銷》《汽車文化——中國面臨的挑戰(zhàn)》和《信息高速公路——面向未來的震蕩》。

《靈捷制造》是一本企業(yè)家們都值得看的書。我們知道,現(xiàn)代大工業(yè)的基礎(chǔ)就是規(guī)模效益,流水線,現(xiàn)代的汽車也好,計算機也好,都是這樣生產(chǎn)出來的,這樣才能保證高質(zhì)量和低成本。這種生產(chǎn)方式在日本人的手里發(fā)揮到了極致。但是工業(yè)發(fā)展到了今天,美國人卻在研究一種更有效的靈活迅捷的生產(chǎn)方式,這本書簡明扼要地介紹了這種先進制造戰(zhàn)略的起源背景、新思想、新方法,以及與作者聯(lián)系中國實際的思考。《開拓市場》探討的是高技術(shù)產(chǎn)品的市場與營銷,它傳達出一種思想:技術(shù)創(chuàng)造市場。試想一下,電腦在發(fā)展之初時哪有它的市場?最早的時候還有人說全世界只要有6臺電腦就夠用了,可是今天全世界對電腦又是怎樣地一種需求?可見市場是可以創(chuàng)造出來的。《汽車文化》和《信息高速公路》我相信大家一看書名就已能猜到內(nèi)容了。黃:這套書所包括的學(xué)科也很廣泛呀!

曾:這是我們開始就有的一個設(shè)想:文理科交叉。知識更新、學(xué)科交叉、文理貫通是當(dāng)今的潮流。我們現(xiàn)在學(xué)生分科太細太窄又太早,這里的貽害太大了。

黃:這套書講了這么多的新科學(xué),恐怕很難看懂吧?

劉兵:這套叢書的性質(zhì),是一種組合性的,既有對當(dāng)前熱點問題進行討論的熱門話題,也有一定嚴肅的、站得住的學(xué)術(shù)專著。熱門話題當(dāng)然容易暢銷,但是暢銷的書不一定會有長久的生命力。比如說,現(xiàn)在書攤上的暢銷書,有多少能在讀者的書架上擺上10年?應(yīng)該說,真正具有學(xué)術(shù)價值的書才會具有這樣的生命力。所以我們會這樣將兩類選題結(jié)合,發(fā)揮叢書的優(yōu)勢,又不至于使整套叢書很快就被讀者從書架上“淘汰出局”。

就一般規(guī)律來講,通俗普及的著作比學(xué)術(shù)性專著更難寫。即使是討論熱點問題的“及時”之作或是通俗作品,我們也要求從高標準的學(xué)術(shù)性規(guī)范來把關(guān)。

劉華杰:我們在編輯這套叢書時,是要求作者盡量做到通俗易懂的,至少要有幾章是很通俗的章節(jié)。我在寫《分形》時,是從“侏羅紀公園”講起的。當(dāng)然真正講到核心內(nèi)容時,公式還是避免不了的,但是大家能看個大概就很好了。其實我們的一些翻譯著作,比如“第一推動叢書”里的幾本書,實在是很難看懂的。能把這套叢書10本全看下來,那是很難的。就是我也不一定全能看得懂。其實選自己感興趣的,能看下來幾本就很好了。

黃:寫這樣的書對作者要求很高吧?你們是怎樣找到這些作者的?我看到書里的作者介紹,作者也不全是年輕人……

曾:我們找作者完全沒有年齡的限制,也沒有學(xué)歷、地位和門戶的區(qū)別,一律是看有沒有真才實學(xué)。其實年長的人也可以思想非常開拓,年輕的人也可以很保守,是吧?我們選的作者,都是既有深入的研究成果,又關(guān)心社會的實際的人。我們可以從學(xué)術(shù)刊物的文章中發(fā)現(xiàn)作者,或者在學(xué)術(shù)會議上找到同道。其實我們在編這套叢書前,也彼此不熟,現(xiàn)在通過合作,發(fā)現(xiàn)真是志同道合。特別是我們這套書的責(zé)任編輯隋千存,他本是學(xué)中文的,但是他對這套科學(xué)叢書的熱情實在令我們感動。記得當(dāng)初我剛在說這套書的想法時,他正好來北京,聽說以后立即把身邊僅有的幾百元錢掏了出來:“咱們就這么定了吧!”

黃:這套叢書的裝幀也挺有特色,我看到書的最后有一段說明,這些圖就是“渾沌/分形圖”?用計算機做出來的?

劉華杰:是在計算機上編程計算,輸入數(shù)學(xué)公式,由數(shù)值計算得到的圖形。分形研究中不斷地在發(fā)現(xiàn)大批美妙的圖形,如今世界上有數(shù)以萬計的科學(xué)家、藝術(shù)家和學(xué)生懷著無比激動的心情關(guān)注著分形圖形學(xué)的進展,在自己的電腦上實現(xiàn)著藝術(shù)家的夢想。我覺得用分形圖形來作這套書的裝幀,是再合適不過了。你知道嗎,分形還可以譜出樂曲來……

就在《新視野叢書》第一輯順利出版之際,叢書的第二輯10本也在緊鑼密鼓地籌備之中。我很好奇地向曾國屏探問第二輯的內(nèi)容,他大致給我列了一個:

《諾貝爾科學(xué)獎——離我們究竟有多遠》

《倏忽之間——混沌和認識》

《未竟的社會——達爾文后的進化論》

《捕捉原子中的幽靈——物理學(xué)與實在》

《大自然的智慧——現(xiàn)代目的論》

《克隆的震動——生命科學(xué)和現(xiàn)代社會》

《高科技中的暗流——矛和盾的較量》

《廣告悖論——商品營銷技術(shù)和倫理》

《迷人的感性——體育文化詮釋》

《突破定勢——三維管理方格》

“在當(dāng)今這個知識爆炸的信息社會,我們當(dāng)然還要接受優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,但是青年人還是要用更多的時間面向開放世界,投身于未來。這恐怕要更迫切一些。”曾國屏最后說。

眾生喧嘩的新生代(1990-1997)

1990年,青年中悄悄興起重唱革命歌曲的熱潮。當(dāng)歷史靜悄悄進入90年代的時候,這股熱潮的出現(xiàn)是耐人尋味的。《紅太陽》被重新放置在兩個時代的交叉點上:前面是消費時代,后面是革命年代。現(xiàn)代打擊樂器的配音,使昔日的頌歌變得不倫不類。它使人們更加深刻地感受到兩個時代的反差是如此之大。政治情緒為文化娛樂形式所取代,那個時代的集體瘋狂變成這個時代個人情感的隨意宣泄。在歷史與現(xiàn)實的巨大反差中,90年代來臨了。

1985年對北京大學(xué)學(xué)生的調(diào)查中,86.5%的學(xué)生最關(guān)注的是理想問題。1995年在同樣范圍內(nèi)展開的調(diào)查,結(jié)果卻有天壤之別,70.5%的學(xué)生最關(guān)注的是學(xué)習(xí)問題,13.3%的學(xué)生則認為大學(xué)期間的重點是掙錢和人際關(guān)系。從中可以清晰地看出,1985年的理想主義與政治情緒已讓位于1995年的實用理性,青年大學(xué)生從自我的張揚轉(zhuǎn)向?qū)ζ毡樯鐣睦淼恼J同。這也許就是打開90年代青年心靈之門的一把鑰匙。

沒人知道我們?nèi)ツ膬?

你要寂寞就來參加。

你還年輕,他們老了,