“文革”一幕：周恩來制止大串連

1966年的秋天，中南海西花廳周恩來的辦公室里電話鈴聲不斷，十分繁忙。

這年8月18日，毛主席在天安門上第一次接見紅衛兵。其中有少數從長沙、哈爾濱等地來的學生，被請上上天安門，并安排在大會上講了話。這就揭開了紅衛兵大串連的序幕。

毛澤東認為學生串連是發動“文化大革命”的好形式。他在8月31日第二次接見紅衛兵時，表明了支持大串連的態度。消息一見報，剛成立的北京“紅衛兵二司”立刻決定派三四千人到全國各重要地方，特別是上海、新疆等地串連，就地發動群眾，開展“文化大革命”。緊接著，全國各地的學生，首先是離北京近的、交通方便的大中城市的學生涌入北京，一天就有幾萬人。北京各大中小學的教室、飯廳都住滿了學生，車站、廣場也都擠滿了學生。不僅住的地方不夠，吃飯、坐車也都是問題，而且天氣漸漸冷了，問題會越來越多。可這是毛主席請來的客人，該如何安置、接待?這成了擺在周恩來面前的一大難題。

9月5日，中共中央、國務院發出關于組織外地師生代表到北京串連的通知，規定在北京期間吃飯不要錢，乘車不要錢，同時限定只來代表，每人在北京只停留四天。但是，群眾運動既已發動起來，就不聽招呼了。不僅來京的人越來越多，而且不少人一來就不走了。

9月7日，周恩來接見了來京串連的學生們。他說：“你們想想，如果只進不出，那就要增加一個北京城！你們在車站、廣場上住，精神很好，但我們感到不安，因為沒有很好地接待你們，沒有地方招待你們。我們的想法和你們的想法彼此有矛盾。我們希望，首先，8月31日以前來的都回去；第二，9月7日以前來的也陸續回去。這樣才能讓出地方，迎接明天以后來的同學?！彼嗫谄判牡貏訂T學生們回去，可是學生們說只有見了毛主席才走。他又派代表與學生們反復談活，他們還是堅持不走。

面對大串連給交通運輸、生產建設造成的嚴重影響，周恩來對國務院的同志說：“無論多么困難，都要妥善處理好學生串連與生產的關系。首先必須安排好維持生產建設所必需的貨運力量，然后安排好客運計劃，在客運計劃中要留有一定余力，以應付學生串連之需?？傊?，無論如何不能讓生產受到影響?！?月12日，周恩來又打電話給建委主任谷牧，要谷整理一份鐵路貨運情況的材料。

為了滿足來京學生的愿望，毛主席子9月15日第三次接見多達百萬之眾的各地紅衛兵。但是，串連的規模反而越來越大。北京的學生還印發了特制的車票，誰都可以領到，更加大規模地到外地去串連。外地的學生有學校的證明即可上車、上船，不斷從四面八方涌到北京來。誰要是阻攔，準就是反對紅衛兵小將。在那個時候，誰戴上這頂帽子都受不了，因為反對紅衛兵就是反對“文化大革命”?。W生們想到哪兒就到哪兒，走到哪兒就把“造反有理”的口號喊到哪兒，更加嚴重地影響了水陸交通秩序，影響了起碼的物資運輸任務的完成。周恩來心急如焚。9月底，他要谷牧緊急起草了一份不得隨便干擾鐵路、航運秩序的通知，但未能下發。

10月1日，毛主席在天安門第四次接見紅衛兵，人數達到150萬。國慶節后，中央又決定10月份再放手讓學生串連一個月，還要求按進出北京各150萬至170萬的規模安排運力。

一個車廂可坐100人左右，一列客車是12個車廂，150萬就得一千多趟列車，更不要說進出各150萬甚至更多了。按照當時的運輸力量，這就是說，其他的貨運、客運全部停止，光運學生也運不過來。谷牧向周恩來叫苦：“上海等地都來電話告急，說交通運輸很緊張，進出北京各150萬很難安排?！敝芏鱽碚f：“你可以搞上、中、下三個方案，把每個方案的安排辦法和困難都寫出來，由我報送中央常委討論決定。多拉一些學生是有困難，但我更擔心的是鐵路停斷和阻塞。鐵路是國民經濟的大動脈，一停頓，整個國民經濟就癱瘓了?！笨墒?，這些方案和周恩來提出的困難，仍沒有得到中央常委的重視。

事實上，大串連的學生人數遠遠超過中央的預想：不是150萬，而是上千萬。到北京接受毛主席的檢閱，這是人人夢寐以求的事情，誰也不愿錯過這個機會。更何況吃、住、行都不用花錢，也不用害怕耽誤功課，因為全國大中小學都已經“停課鬧革命”，而且還可以游山玩水呢！于是，南來北往的列車上，幾乎每個車廂都擠了幾百人，行李架上、廁所里都擠滿了人。筆者親眼所見，一個小小的廁所竟擠進八九個人。于是，出差的同志回不了單位，奔喪的人回不了家，串連的學生也不是個個都能擠上火車、輪船，車站、碼頭到處人滿為患，一切交通秩序、生產秩序都被打亂了。

一千多萬學生在神州大地上涌動。除了坐車、坐船，還出現了許多步行串連的隊伍。隨著天氣漸冷，問題越來越多。南方的學生到北方沒有冬衣，住宿沒有被子。有的人生了病，甚至發生個別學生死亡的事。而且學生們涌到哪里，就給那里帶來許多麻煩，也直接影響了當地人民的正常生活。不僅北京告急，全國各地也紛紛告急。一份份告急電報送到西花廳，擺在周恩來的面前。大串連已使國家不堪重負。

大串連必須停止了！11月初，周恩來親自起草了《關于北京大、中學校革命師生暫緩外出串連的緊急通知》。之所以說“暫緩”而不說停止，首先是為了能使這個通知在中央通過。當時中央文革小組的權力越來越大，他們要靠學生串連沖垮各級領導，怎么能同意停止串連呢?另外，這樣一場上千萬人的行動，也不是一個緊急通知就可以停止的，只能由近及遠、由易而難，需要做大量復雜的工作。

現在的當務之急是要組織好已到北京的學生。周恩來對北京軍區負責人鄭維山說：從紅衛兵近期到北京的趨勢來看，要準備接待300萬人，他們來京后可進行短期軍政訓練。他要求北京軍區抽調10萬個班以上干部協助進行這項工作。

11月10日和11日，毛主席又連續接見了紅衛兵200萬人。雖然每次接見后都能走掉一批，但接著就會又來一批，往往來的比走的還多，后來連中南海都住上了紅衛兵。

14日，在人民大會堂三樓小禮堂召開了一次首都大專院校紅衛兵負責人緊急會議，周恩來在會上講話，提出暫停免費乘車、船串連，以適應國民經濟和人民生活的迫切需要。他說：今年的國民經濟要完成任務，生產上需要增加運輸，煤、糧、生活用品也都要運輸嘛！還要為明年的生產備料，保證旅客運輸、車輛維修等等。他要求先做好紅衛兵的工作。

兩天后，在周恩來的不懈努力下，中央終于發出關于串連問題的通知，規定從11月21日起，全國各地一律暫停乘火車、輪船、汽車來北京和到各地進行串連。

11月25日，北京的氣溫降到攝氏0度左右。在北京軍區的組織下，60萬紅衛兵按照班、排、連、營、團、師的建制，井然有序地通過天安門，接受毛主席的檢閱。26日，毛主席又接見了外地來京的紅衛兵180萬人。接見后，根據周恩來的安排，大批紅衛兵直接到火車站上車回家。新華社在發表毛主席這次接見紅衛兵的消息時，宣布這是“明年春暖以前的最后一次接見”。至此，毛主席已八次接見紅衛兵，共達1100萬人次。但是，不少剛剛上路的外地學生，仍然繼續向北京進發。

中共中央、國務院不得不于12月1日發布《關于大、中學校革命師生進行革命串連問題的補充通知》，規定12月20日以前在外串連的革命師生必須返回原地；從12月21日起，乘火車、輪船、汽車不再實行免費，在北京的革命師生和紅衛兵的吃飯、乘車也不再實行免費。至此，在周恩來的領導下，經過兩個月的不懈努力，上千萬人大串連的勢頭終于得到了遏制。

但是，這個規定沒有涉及步行串連問題。而步行串連的學生不僅人數也相當多，還多以延安、韶山、井岡山、瑞金等革命圣地以及大寨、蘭考等為目的地。這些地方各方面的條件都極為困難，根本無法招架大批人員的到來。國務院曾不得不派軍隊運糧、運衣、運藥品，甚至曾動用直升飛機給井岡山運糧食。這種情況，再也不能繼續下去了。為此，1967年2月3日，中共中央、國務院又發出《關于革命師生和紅衛兵進行步行串連問題的通知》，規定“長途步行串連，在全國都停止”。在中央三令五申下，學生們漸漸回到原地“復課鬧革命”，綿延半年之久的大串連活動，總算停止了下來。

然而，1967年1月從上海掀起的“奪權風暴”，很快又席卷全國，局勢進一步混亂，無政府主義再次抬頭。很多人期待著春暖花開后的第二次大串連。為了防止再次出現串連活動，經過周恩來等同志的努力，3月19日中共中央發布了《關于停止全國大串連的通知》。通知宣布，“中央決定：繼續停止全國大串連，取消原定的今年春暖后進行大串連的計劃，希望各級領導向學生和群眾妥為解釋。”此后，雖然仍有少數學生的串連活動，但已形不成氣候了。不幸的是，“全面奪權”的號召又在全國范圍內造成了更大的動亂。