關于文體

有位遠在英倫的朋友給編者寫信說，她喜歡的是《讀書》的文體：流暢的漢語，談話的方式，尤其是擺脫了注釋。其實，《讀書》的文章并不都是“流暢的”，也沒有全然擺脫注釋，只是文體上不是學術論文而更接近于中國的所謂“文章”罷了。近代以來，文體的變化和新概念的涌現不斷地引起爭議，現在讀黃燦然先生的文章，知道不獨漢語碰到了文體的“變遷”，而且就是英文也越來越不大好讀，而且“好讀”與“不好讀”并不是衡量文學和思想水平高低的標準。《讀書》并不排斥學院的方式，只不過需要相互妥協，希望盡可能讓并非專家的讀者也能參與討論。

漢語問題和文體的變遷是整個社會文化運動的一部分。文言的廢棄，白話的興起，不僅伴隨著文化上的西方化取向，而且伴隨著創建現代國家的制度性實踐：科舉的終止，新教育的創建，科學研究制度的形成，報刊業的興起，等等。時至今日，不僅是句法、修辭和概念已經不復是“純粹的”(？)漢語，而且整個的文體也發生了根本的變異。即將刊載于《讀書》的劉禾女士的文章論及英語的變遷。我先公布于此：“虐待語言的歷史(英語被洋涇浜化)和語言虐待的歷史(英語對于其它語言的霸權)，兩者從一開始就是分不開的。”我猜想，劉禾的意思并不是要大家堅守純粹的語言，因為語言從來就不純粹；她在語言變化背后看到的是更為廣泛的文化圖景。

幾年前已有人研究過毛文體，研究過大字報的文體，并揭示了這些文體本身的政治性。在“交往”如此頻繁而又如此艱難的時代，語言和文體的變異都是不可避免的，但我們總有選擇的自由，因為我們深知“交往”的必要性。