意猶未盡

戴　天

讀完王蒙《想起了日丹諾夫》，覺(jué)得意猶未盡。我回想起近幾十年以來(lái)，從批判《武訓(xùn)傳》開(kāi)始的一系列文學(xué)藝術(shù)界的批判運(yùn)動(dòng)。一些批判文章所用的語(yǔ)言，顯然是日氏報(bào)告用詞遣字的流風(fēng)遺韻。而更早的一本小冊(cè)子，即一九五O年二月印行的《關(guān)于蕭軍及其文化報(bào)所犯錯(cuò)誤的批評(píng)》，對(duì)被誅者蕭軍所揮舞的極左大棒，其蠻橫程度似也不遜于日氏。試看以下摘錄：“蕭軍及其文化報(bào)所犯錯(cuò)誤是嚴(yán)重的原則性的；其思想本質(zhì)是墮落的腐朽的反動(dòng)的”，“是毒箭射擊了”，“極端的自私的反動(dòng)的個(gè)人主義”，“蕭軍……是一個(gè)極端自私的、封建流氓的個(gè)人主義者”，“是極端有害而不能允許的”，“蕭軍利用民主，言論自由，批評(píng)自由，來(lái)進(jìn)行反人民，反共產(chǎn)黨，反解放區(qū)的反動(dòng)的宣傳”，“清算蕭軍及其文化報(bào)的毒素”……這些所謂的批評(píng)，其唯我獨(dú)革、壓倒一切的架勢(shì)，真是可與日氏相“媲丑”了。文學(xué)藝術(shù)作品是十分個(gè)性化的產(chǎn)品，干預(yù)的太多太死(更不用說(shuō)文革的橫掃一切了)，便成了千佛一面的宗教模式。十五年前趙丹病死前說(shuō)的一句話“管得太具體，文藝沒(méi)希望”，不是至今仍擲地有聲的黃鐘大呂嗎？