讓人民自己說話

馬　野

讀了王蒙的《想起了日丹諾夫》(《讀書》一九九五年第四期)，他的一句感嘆：“人民呀，多少人以你的名義來封殺有才能的個人呀！”震撼了我的心靈。

日丹諾夫要進行文藝批評，自無不可，但他不是明說某人自己怎么怎么看法，而總是借用“人民”的名義說什么“左琴科慣于嘲笑……蘇聯人”，阿赫瑪托娃“完全脫離人民的”，于是，左、阿兩位被“人民”封殺了。可是，左琴科“嘲笑蘇聯人的作品”風行于列寧格勒的娛樂場所，阿赫瑪托娃“完全脫離人民的”詩篇受到了人民的歡迎，包括中國人民。打扮成人民代言人的日丹諾夫們被人民唾棄。

人民會說話，就讓人民自己去說，要作代言人，就要說人民的話。