大科學家與名將之女的苦戀

孫　煒

在這位愛國名將的女兒最痛苦、最困難、最需要親人安慰和幫助的時候，這位世界知名的科學家毫不猶豫地將自己至誠的愛獻給了這位弱女子。時年，他52歲；她41歲。

1994年3月，全國政協八屆二次會議正在舉世聞名的人民大會堂內隆重召開。

世界知名科學家、全國政協常委談鎬生先生正在尋找著一個人，尋找著自己的夫人:全國政協委員、著名愛國將領鄧寶珊上將的長女鄧團子女士。恰恰就在這一瞬間，鄧團子也在尋找著相濡以沫的丈夫。這兩雙眼睛交匯在一起，像兩條相匯的河流。兩人的臉上露出甜蜜而會意地一笑。

大會發言結束后，談老緩緩站起來。

“團子，”談老朝妻子抬抬手，說:“我今天想回家吃飯。”

妻子抿嘴而笑，得意地說:“我早猜到了，已經替你買了幾樣可口的小菜。”

夫婦倆挽手并肩走出了大會堂，步履雖然蹣跚，但那相互依偎的身影構成了一幅無比美妙的圖畫。

談鎬生夫婦在愛河里已經徜徉了25個春秋，但他們品嘗的艱辛與痛苦，占去了他們相遇后的大部分時光。苦難和不幸，把他們兩顆相愛的心擦拭得像水晶一樣高貴。

1

身為國民黨著名將領鄧寶珊的女兒，鄧團子既為自己有一位叱咤風云的父親而感到驕傲，同時又覺得心理上有很大的壓力。

鄧寶珊，官至國民黨陸軍上將，是西北軍的重要將領。在國民黨軍界有“儒將”之譽。

團子就在這樣一個家庭背影下長大的，養成了堅強、忍耐又很清高的性格。1952年她從北京俄語專科學校畢業時才26歲，團子是單位里出了名的漂亮小姐，尤其是她受過高等教育，言談舉止處處顯露出知識女性的含蓄與矜持，嫻靜而端莊，因此追求她的小伙子甚眾。可團子因受父親的影響，好學不倦，當她的女友紛紛在花前月下暢述幽情時，她卻坐在燈下苦讀。

再則，團子受自己所學俄語專業和對文學的偏好，十分迷戀俄羅斯文學。她對戀愛的憧憬，很大程度上是建立在文學美學的基礎上，因此每當親友替她介紹對象時，若對方是當官的，她嫌別人官腔官調一副官僚的模樣；若對方是漂亮的青年，又嫌其缺乏深度徒有其表。

文革初期，團子家的那套四合院不再平靜。有關部門認為那套她姨媽的房子是屬于“勞動人民”的，于是把團子她們趕到了三間北房里。在新來的房客中有一戶是右派家屬。那位大嫂拉扯著四五個孩子蝸居在團子家的廚房內，生活十分困難，團子看得可憐，偷偷給大嫂送衣送物，見他們吃不飽飯，還擠出自己的糧票悄悄送給這戶可憐的人家。

大嫂感激不盡，對來訪的親戚哭訴說:“團子小姐是好心人呵，現在的人見了右派家屬唯恐避之不及，她卻還救濟我們。”

這位來訪的親戚也是位女同志，當聽說團子迄今還是獨身一人時，便主動找團子說:“我們單位有位剛從國外回來的大學者，也沒結婚，年齡和條件我看也相當，不妨見見面吧?”

這位女同志就是中科院力學所圖書館的管理員馮力源大姐，她說的剛從國外回來的大學者就是世界力學界知名科學家談鎬生先生。

兩天后，團子看到了馮大姐送來的談鎬生的照片，見談先生不僅眉目分明，五官端正，更有深沉穩健的科學家的氣質，心中很有好感，但考慮目前的環境不佳，只微笑地點了一下頭，說:“那就見一次面吧。”

2

那是元月的一個星期六夜晚——談鎬生至今還記得十分清楚:因為馮力源大姐通知他明天上午去鄧團子家見面，他早早地鉆進了被窩，卻輾轉反側徹夜不能寐，一會兒想著明天要見的那個人，一會兒又想起自己坎坎坷坷經歷的半個世紀的歲月…

談鎬生的祖籍在江蘇省常州市的鄉下。

30年代中期，談鎬生考取了上海交通大學。1946年1月，談鎬生獲得了去美國深造的機會，成為世界著名的康乃爾大學航空系西爾斯教授的一個研究生。1949年至1956年，談鎬生受聘在美國康乃爾大學、諾脫頓大學、依阿華州理工大學當教授，創建并出任美國高等熱工研究所所長，被聘為美國海軍部水動研究規劃特邀顧問，其間創立了激波馬赫反射強度理論體系，這一理論為研究核爆炸的破壞機理有著重大的實際意義。他還對直升飛機、水翼船以及導彈彈頭形狀的優化做了前所未有的開創性研究。

談鎬生科學報國的理想不變。當有人簡直像“拉郎配”似地勸他在美國娶妻成家時，他斷然拒絕說:“不，我的家在中國。”他曾三次謝絕了美國方面欲將他的名字列入《美國科學名人錄》，明確表示:“如果我有幸被視為名人，應列入《中國科學家名人錄》，因為我是中國人。”

還在新中國誕生之初，他就向親友表示要回國，但當時中美兩國關系緊張，返國希望渺茫。抗美援朝爆發后，他更是歸心似箭。

機會終于來了。1965年秋天，談鎬生以旅游的名義赴法國巴黎，帶著大批科學資料途經香港投入了祖國的懷抑，圓了二十多年的回國夢。

他剛回國不久，“文革”開始了。這位世界知名的力學家被這場政治運動搞得暈頭轉向，惆悵莫名同在力學所工作的馮力源大姐看到這位大學者如此孤苦伶仃，心生同情，便悄悄當起了紅娘，替談鎬生和鄧團子牽線搭橋。她明白，愛是消除心靈苦悶的良方。

談鎬生起先猶豫著，但終經不住馮大姐的好說歹說，心想，談就談一回吧，說不定還能真遇上位紅顏知己呢!那樣的話，也就圓了我在祖國成親的夢呵!

第二天，談鎬生依約前往約會地點，但沒能見到鄧團子。這并不是團子小姐變了卦，而是鄧家出了大事。

新中國成立后，鄧寶珊被中央人民政府任命為甘肅省政府主席，1954年再次當選為甘肅省省長。1966年10月，北京來的一批“紅衛兵”，闖進鄧寶珊在蘭州的寓所，抄走財物，并將他毆打成重傷。周恩來總理聞訊后，當即指示蘭州軍區予以保護，并于第二天用軍用飛機秘密送來北京。

那天，鄧團子正在上班，突然接到一個電話，說父親身負重傷將于今天飛抵北京，請她去機場接人，其他情況不詳。她的心一驚:父親身負重傷?在哪個特殊時代里，“身負重傷”就像是“反黨分子”的標志。她來不及向馮大姐說明情況，更無法通知談鎬生取消約會，自己急急地往機場趕去。

鄧團子與談鎬生的第一次約會就這樣成了泡影。

在周恩來總理的直接關懷下，鄧寶珊將軍住進了北京飯店養傷。團子為了給父親請醫抓藥，忙里忙外，俊秀的臉龐清瘦了，憔悴了。她把自己全部的時間和精力奉獻給了敬愛的父親，把自己的終身大事拋在腦后。幾綹華發悄悄爬上了她的鬢角。

一天，躺在病榻上的父親把團子喚到床前，拉住了她的手，感傷地說:“團兒，你媽就你這個閨女還活在人間了，若是她能活到今天，看你還沒有成家，一定會愁碎了心的。”父親說這話時，語調深沉，情緒低落。那是一位慈父對愛女的深情和憂慮。

團子認真點了點頭，半是寬慰半是真心地說:“爸，您放心，我一定好好地對待這個問題。”

恰巧此時，馮力源大姐又來探視團子，詢問是否再和談先生見一次面?團子望著病重的父親，很是猶豫。父親就鼓勵說:“見見面總是好的嘛”

團子這才對馮力源大姐說:“那就請談先生到我家里來吧。”

這是1968年元月的一個星期天上午，談鎬生準時敲響了紅霞公寓鄧寶珊將軍的家門。

團子輕輕打開了房門，他穿著極普通的藍布棉襖，寬腿布褲，腳上是一雙半舊不新的皮鞋，神態有些拘謹地站在門口，“我是談鎬生。”他操著濃重的常州口音自我介紹說。

團子禮貌地笑了一下，請他走進屋來。

談鎬生一進屋里就感到一陣溫暖向他襲來，團子那張可掬的笑臉，好像是早就相熟的朋友似的，給他帶來很大的愉悅。談先生這人有點怪，他是位只認實證的科學家，但在感情方面卻深信個“緣”字。他初次見到團子的時候還真有點一見鐘情的感覺。

父親鄧寶珊聽說談鎬生已經來了，便叫團子將自己扶起來，靠在床頭，說:“讓我也見見這個從美國回來的洋博士。”

談鎬生連忙趨前問好。鄧寶珊揮揮手，叫保姆搬來椅子，硬是讓談鎬生坐在離他不遠的地方。

鄧寶珊和談鎬生談得很投機。

團子在一旁望著父親和這個男人談話時的熱乎勁心里又是高興又是怨懣。高興的是，父親好久沒有這樣開心地與人聊天了；怨懣的是，這個人明明是來看我的，卻把我甩在一邊連話都不來與我搭訕一句。盡管團子的心里這樣想，她還是悄悄去隔壁的屋里，對著鏡子梳理了一下頭發，用手指使勁抹一抹那些偷偷爬出來的魚尾紋，又拽拽衣裳褶褶下擺。

吃飯的時候到了，鄧寶珊邀請談鎬生共進午餐。談鎬生連忙說:“我還有事。”便起身欲走。

團子嗔責道:“有事也總得吃了再去呀。”

談鎬生一本正經地說:“我就是回去吃飯。來的時候我已經跟食堂的師傅講好了，中午回去吃飯。”

聽了這話，團子哭笑不得。待他走后就對父親說:“爸，你看談鎬生這人真是迂腐得可以了，跟書蛀蟲似的。”

父親搖了搖頭說:“依我看這人不錯，誠實、樸素，學問又很精深，的確是個人才，我建議你可以認真考慮了。”

“爸，你剛才見了他才幾個小時呵，就下了這樣的結論，是不是——”團子埋怨是假撒嬌是真地說“依我看您這是軍閥作風!”話剛出口，團子渾身打了個激靈，自知她失言了。

父親也愣了一下，然后嘆了口氣，沒再說別的就又躺下了。

3

談鎬生永遠忘不了那次見面時團子那楚楚動人的形象。團子的父親、鄧寶珊將軍那虛懷若谷的謙謙君子形象更叫他銘心刻骨。

文革中期，談鎬生被趕出了研究室，扛著一把破舊的鐵鍬拖著疲憊的身子，懷揣著那顆在流血的愛國心，走進鍋爐房，當了一名司爐工。

在談鎬生最痛苦的日子里，他想起風姿綽約的團子，想起了寬厚仁慈的鄧寶珊將軍，他感到心頭一陣溫暖掠過。他卻再也不敢去探望他們父女倆，害怕自己的“問題”會給本來不幸的鄧家帶來新的不幸。

1968年11月27日，曾經在大西北叱咤風云數十載的鄧寶珊將軍在北京溘然長逝。

父親的去世給鄧團子在精神上以巨大的打擊，加上社會上勢利小人對她的歧視，這個“反動軍閥的臭小姐”心境凄涼，常常感嘆世道之險，人情之薄，原先性格開朗的她，仿佛變了個人，悒郁寡歡，孤獨得像只受傷的迷途羔羊。

1969年5月2日，鄧團子應約來到中關村馮大姐家，和談鎬生見了第二次面。時隔一年，倆人都經歷了各自的遭遇，憂心重重，連相見時的氣氛也很沉重。

談鎬生先打破了窘況，說:“團子同志，我從報紙上看到鄧先生生仙逝的消息，心理很難過，你過得還好嗎?”

“謝謝。事情都過去了，您不必難過。”團子抬起頭望了他一眼，又冷冷地說:“你大概很忙吧。”

談鎬生是很有靈性的人，聽了團子的話，尤其是最后那一句，明白了她為什么對自己這樣冷淡，又沉默了一會兒說:“團子同志，令尊逝世時我本該前往貴府致哀的，可是我當時實在是走不開呵，我已經被‘專政了，他們派我去燒鍋爐，不準我亂說亂動，而且還懷疑我與美帝國主義和臺灣有勾結，我怎能再去給您家添亂呢?”團子聽了這話，心頭一驚，積壓在胸膛里的冰塊頓時溶化了。她在這一刻終于明白了，他比自己的遭遇更不幸更痛苦，更值得人同情。她真誠地點了點頭，嘆口氣說:“我現在明白了。

談鎬生也舒坦了一口氣，把懸在嗓子眼的那顆心放了下來。

4

春天過去了，談鎬生和鄧團子這對已經錯過花季的中年人終于迎來了戀愛季節。他們約會的形式并不特別，甚至還挺古板，即每周見一次面，而且一定是從星期天下午一點開始到5點結束，簡直像學生上課下課那樣準時。相識的時間久了，團子有時故意把開午飯的時間往后移，想請談鎬生也吃一點，但他不光不在鄧家吃一口飯，甚至連鄧家的東西也不去碰一碰。在談鎬生的觀念中，戀愛與婚姻有著本質的不同，不肯越“雷池”一步。

有天下著瓢潑大雨，老保姆說:“這樣的天氣談先生是不會來的。”團子也估計他來不了，可她還是有點惦念，就走到窗前去往外翹望，誰知正在此時有人敲門，保姆看了一眼鐘表，笑著說:“真準點!”

打開房門，團子見立在門前的談鎬生簡直像個落湯雞。談鎬生還在羞澀地解釋說:“出門的時候并沒下雨，誰曉得走在半路上就叫我游了一趟泳。”團子忙翻箱倒柜找來父親生前穿過的衣衫和鞋子讓他去更換，他忙擺手說:“不要不要，能看到你我的心里就蠻高興了。”團子真是又氣又好笑還有點心疼，就在他肩上拍了一下，嗔責道:“你這個人真是的!”

打在肩上，甜在心頭，談鎬生突然風趣地說:“你終于碰了我一下。我還一直在想，咱們認識了這么長時間，居然還沒有握過一次手，在美國談戀愛可不這樣，男人女人第一次見面就擁抱在一起。”

到了60年代后期，政治氣候越來越惡劣，甚至叫人感到窒息。一天，愁眉不展的團子說:“鎬生，我看咱們的事你再考慮一下好嗎?”談鎬生忙問:“為什么?”團子沉默了好久時間之后終于說:“我可能要被下放了。”

談鎬生聽了這個消息后什么話也沒說，只低著頭兇狠地猛抽香煙，看得出來他的內心有多么痛苦與焦慮。這是星期天下午他們約會的日子里所發生的事。

星期二一大早，團子正欲去單位上班，不料談鎬生已經趕到了紅霞公寓，手里還拎著一只破舊的人造革提包。團子吃了一驚，立即瞪大雙眼問:“鎬生，你這樣匆匆忙忙到底出了什么事?”談鎬生卻不慌不忙地走到客廳的飯桌前，拉開了提包的拉鏈，從容地將里面的東西一件件往外擺，嘴里說:“這是我的工作證，這是我的戶口簿，這是我們單位的介紹信。”

“你拿這些東西來做什么?”團子還在疑惑不解地問。談鎬生深深地透了一口氣，像如釋重負地說:“我要跟你結婚!”

他說的話音很輕，卻激起了團子內心的波瀾，淚奪眶而出。在團子最痛苦最困難最需要親人的安慰和幫助時，談鎬生——這位世界知名的科學家，毫不猶豫地把自己全部的愛獻給了這位倍受心靈摧殘的弱女子。

1969年7月23日，52歲的談鎬生和41歲的鄧團子并肩走進了北京中關村街道辦事處辦理了結婚登記手續。為了愛情，談鎬生甘愿告別首都北京，陪著自己的妻子，來到了河南省汲縣龐寨插隊落戶了。

不久，團子懷孕了。談鎬生得知這個消息后高興得幾夜沒合眼。這是他盼望已久的好消息。每天夜幕降臨之后，談鎬生都依偎在妻子身前，傾聽那母胎里蠕動的新生命的動靜。這是他們在沉悶而又灰暗日子里的最甜美的時刻。

但是，那一個幸福而美麗的時刻終于沒有來臨。團子是高齡孕婦，加上營養不良，過度操勞，更由于農村醫療保健水平差，團子流產了，血流不止。

團子似乎預料到自己與深愛的丈夫訣別的時刻已經到來，她痛苦地說:“鎬生，我不行了……你快來握住我的手。”說著就嗚咽了起來。

淚如雨下的談鎬生突然喊道:“團子，我不能沒有你!”說著就轉身沖出小屋，在村里像發了瘋似地狂奔，他終于在一個角落里找到了一輛破舊的獨輪架子車，然后載著病危的妻子踉踉蹌蹌地行進在黑幕下的山道間……誰都難以相信，那日在崎嶇山道上艱難跋涉的人，一位是我國著名的力學家、火箭學家，另一位是將門閨秀!

5

粉碎“四人幫”后，談鎬生和鄧團子回到了闊別多年的北京，回到了各自的原單位。

這對患難夫妻視祖國的花朵為自己的后代，當他倆剛拿到單位補發的一萬元人民幣時，立即無償地捐獻給中國兒童少年活動中心。一萬元，在粉碎“四人幫”不久可是一筆很大的數目啊!

從此之后，談鎬生不僅可以在科學天國里自由翱翔，而且還走上了領導崗位，成為中科院力學所的主要領導并以突出科學貢獻當選為中科院終生院士，就任中科院受控聚變總顧問等近十個學術領導職務。黨和國家給予了他很高的榮譽，他是第六、七、八屆全國政協常委。

如今，談老已經七十八歲了，已不再擔任力學所的領導職務，但還帶著博士生，還在孜孜以求地探索著科學的奧秘。妻子鄧團子亦早已退休。這對政協委員夫妻時常隨全國政協視察團赴祖國各地參觀訪問，為祖國的建設獻計獻策。

(雷東同摘自《知音》)