(臺)尹雪曼
好久沒見到千援了;她是個年輕的女孩,聰慧的女孩,感情豐富,才華閃耀。但是,這天傍晚從街上回來,卻在信箱中發(fā)現(xiàn)一封她寄來的信。
她常常有信來;談一些生活上、感情上的小事。在輕描淡寫中,可以感受到一個少女的多變與任性。我喜歡孩子,也喜歡千援。孩子能把春天給我?guī)恚研εc溫暖給我?guī)恚磺г材堋R虼耍⒆硬粊淼臅r候,我期盼千援。千援不來的時候,我期盼孩子。然而,事實常常是沒有期盼的那么美好;孩子不來,千援也不來。于是,春天仿佛走了,溫暖仿佛。消失了;展現(xiàn)在眼前的,只是凄冷,只是寂寞,只是孤單。我是多么地需要春天啊!就像冬日的小苗需要陽光,稚齡的孩子需要母愛。
在她的信上,千援說:“您是五月幾號南下演講?是否在母親節(jié)前后?我用我僅有不多的積蓄,買了條鏈子,將送我最親愛的媽媽,并想親自為她戴上。她一輩子都沒有戴過人世間的閃耀;沒有享過人世間的快樂;我希望我能給她那么微小的一點點……”
好孩子,我想,并著實地在心中感動起來。12歲那年,我的媽媽過世了。當她靜靜地安詳?shù)靥稍诠啄局袝r,她那秀麗的臉,仿佛仍浮著一片滿足的微笑與閃灼的光彩。這時,小姑姑悄悄地走過來,說:“孩子,拿這撮潔凈的棉花為你的媽媽洗洗臉,她就要上天了……”說著,小姑姑的眼淚流下來,我的眼淚也流下來。但是,我仍舊遵照小姑姑的咐囑,用那一小撮潔白潔白的棉花,蘸些清水,以顫巍巍、笨拙拙的手,在媽媽的臉蛋上擦了擦。媽媽沒有說話,甚至連眼皮都沒有眨一下。她仍舊安詳?shù)靥稍谀莾海稍诠啄局校墒牵」霉脜s哭了,我也哭了。我一邊哭,一邊在心里說:“媽,你就要走了嗎?你還年輕啊!而大哥16歲,我12,小弟只有兩歲啊!你為什么拋下我們,一句話不說地走了呢?”
那一天,我從家里哭到墳上;又從墳上哭回家在哭回家的路上,挨了一頓罵;因為在從墳上回家的路上是不準哭的。可是,我忍不住。我要媽媽,弟弟妹妹也要媽媽。媽媽忍心不要我們走了,永遠地走了;為什么我不能哭呢?
沒有媽媽的孩子最可憐。可是媽媽活著的時候,媽媽在跟前的時候,卻不覺得媽媽重要。有時候,會覺得媽媽愛管閑事、愛羅嗦。回家晚了,她會羅嗦;衣服穿少了,她也會羅嗦。還有,偶爾不開心、鬧情緒的時候,媽媽還會“打破砂鍋問(紋)到底”,問上一連串的為什么?不高興就是不高興嘛,有什么好說的!可是媽媽偏偏要問,好煩。
但是,一旦那個最會令人心煩的媽媽走了,全世界可就再沒有一個能令你心安理得的人了。那是說:只要媽媽在,全世界都美好;花會開,風會吹;鳥會叫,蝴蝶會飛,太陽會照耀,春天會來……媽媽就是春天啊;媽媽也是太陽,是溫暖,是愛。沒有媽媽,就沒有春天,沒有太陽,沒有愛。所以沒有媽媽的孩子最可憐。
大多數(shù)的孩子是幸福的,因為他們有媽媽。千援是幸福的,小荷是幸福的;因為她倆也都有媽媽。
(璐文摘自《散文》1994年第10期)