水落而石出

羅　芃

近幾年來(lái)，西方文學(xué)理論的門庭似乎日見(jiàn)冷落，然而正是在這“何處秋風(fēng)至，蕭蕭送雁群”的時(shí)候，我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，熱浪過(guò)去之后，西方文學(xué)理論研究界卻出現(xiàn)了“山高月小，水落石出”的景象。石者，堅(jiān)實(shí)的研究成果也。一批有分量的研究著作和文章先后問(wèn)世，《二十世紀(jì)美國(guó)文論》便是其中的一部。有價(jià)值成果的出現(xiàn)也許必須是在“水落”之后的。既然過(guò)了“驚濤拍岸，卷起千堆雪”的季節(jié)，自然顯得有點(diǎn)冷清，然而這冷清卻說(shuō)明了研究界的成熟，所以更令人鼓舞。

《文論》給我的第一個(gè)印象是穩(wěn)重厚實(shí)。實(shí)實(shí)在在的第一手資料說(shuō)明作者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，清澈明晰的論述顯示作者求實(shí)的文風(fēng)。作品的論題是西方文論，這個(gè)題目是把簡(jiǎn)單的事說(shuō)復(fù)雜，把明白的事說(shuō)糊涂，把淺顯的事說(shuō)艱深的良機(jī)。然而《文論》行文平實(shí)自然，表達(dá)明白流暢。

此外，它的條理密貫，層次分明，使整個(gè)二十世紀(jì)美國(guó)文學(xué)批評(píng)的主要派別和批評(píng)的流變一清二楚地呈現(xiàn)出來(lái)。這一點(diǎn)，初看起來(lái)似乎很平常，真正做到卻相當(dāng)不易。二十世紀(jì)，特別是五十年代以后，美國(guó)文學(xué)的批評(píng)，花樣翻新，派別林立。材料的梳理，內(nèi)容的取舍，輕重的平衡，已是叫人傷透腦筋的事，更不用說(shuō)以一種深刻敏銳的歷史穿透力將材料分類綜合，然后納入一種敘述框架了。

這部著作不以《批評(píng)史》為名，那道理可以從《后記》窺測(cè)出來(lái)。作者顯然贊同美國(guó)當(dāng)代著名批評(píng)家韋勒克的意見(jiàn)，認(rèn)為“批評(píng)史實(shí)際是不存在的”。韋勒克不但認(rèn)為批評(píng)史不存在，而且否認(rèn)一切文學(xué)史，盡管他自己仍舊寫了八卷本的《批評(píng)史》。不過(guò)我倒認(rèn)為，這部書(shū)命名為《批評(píng)史》亦無(wú)妨，因?yàn)樗芯康膶?shí)際上是美國(guó)文學(xué)批評(píng)的歷史。作者對(duì)美國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)批評(píng)既有宏觀的把握，又有微觀的體悟和心得。在按時(shí)間和流派分章論述的框架內(nèi)，作者在不同時(shí)代和流派的批評(píng)家之間自如穿行往返，不斷進(jìn)行對(duì)照比較，使他的論述充滿活力和動(dòng)感。舉例說(shuō)，第四章第一節(jié)里介紹芝加哥學(xué)派，作者不是就事論事地臚列芝加哥學(xué)派的代表人物和特點(diǎn)，而是從芝加哥學(xué)派與“耶魯理論家”的論爭(zhēng)入手，在肯定芝加哥學(xué)派“帶有很強(qiáng)的形式主義批評(píng)的傾向”的同時(shí)，著重分析了這個(gè)經(jīng)常也被列為新批評(píng)的學(xué)派與無(wú)妨稱之為正統(tǒng)新批評(píng)的耶魯派之間分歧之所在，這就使讀者不但了解了芝加哥學(xué)派的理論特點(diǎn)，而且對(duì)整個(gè)“新批評(píng)”的狀況和地位有了更清晰的認(rèn)識(shí)。再如，當(dāng)代重要理論家杰姆遜，作者主要在《新左派和西方馬克思主義批評(píng)》一節(jié)里論述，但是杰姆遜的《語(yǔ)言的牢房》卻提前在《結(jié)構(gòu)主義詩(shī)學(xué)》一節(jié)中介紹，這樣的安排，不但并不給人割裂感，而且使讀者更全面更準(zhǔn)確地了解了杰姆遜理論的生成和發(fā)展，了解了馬克思主義批評(píng)與其他派別的關(guān)系，讀來(lái)有一種融會(huì)貫通的快感。這樣的論述方法，較之死板的條塊分明的描述難度要大得多，倘若把握不夠度，或者安排失當(dāng)，就會(huì)造成缺憾。我以為，《文論》的個(gè)別地方就有這樣的缺憾，例如，《文論》把《小說(shuō)修辭學(xué)》的作者布斯放在新批評(píng)一章里介紹，鑒于書(shū)里沒(méi)有設(shè)專節(jié)討論敘事學(xué)，這樣安排本無(wú)不可，可惜作者在這里稍稍倉(cāng)促了一些，對(duì)布斯和新亞里士多德派的思想血緣關(guān)系一筆帶過(guò)，語(yǔ)焉不詳，這就使得布斯在這里出現(xiàn)多少顯得有點(diǎn)突兀。

西方批評(píng)家大多數(shù)注意批評(píng)實(shí)踐，他們的理論都有很強(qiáng)的可操作性(至少在批評(píng)家本人看來(lái)是如此)，所以，理解他們的理論，必須和理解這些理論的具體操作的相結(jié)合。《文論》的作者對(duì)此深明于心。他憑借豐富的第一手資料，不但注意勾勒各種理論的輪廓，而且注意介紹在理論指導(dǎo)下的批評(píng)操作。例如解構(gòu)主義，單講理論是很玄妙的，一般說(shuō)總不能使讀者十分了然。《文論》在介紹米勒時(shí)，用將近三頁(yè)的篇幅帶領(lǐng)讀者跟隨米勒徜徉于英國(guó)“湖畔詩(shī)人”華茲華斯《序曲》第五章，看這位解構(gòu)主義的代表人物如何消解以往的各種詮釋而構(gòu)建自己的閱讀空間。解構(gòu)主義批評(píng)，拿手好戲是用耐心縝密的論證進(jìn)行消解，正如《文論》作者所說(shuō)，解構(gòu)閱讀中“過(guò)渡性的論證往往是最能體現(xiàn)批評(píng)家的邏輯思辨能力和閱讀技巧的”，所以，倘若不舉這個(gè)解構(gòu)式讀解的實(shí)例，讓讀者親眼目睹一次批評(píng)的全部操作過(guò)程，那末讀者就很難真正體悟解構(gòu)為何義，也很難體悟其精華之所在。但是我們?cè)谥T如蘭色姆、布魯克斯、韋勒克、蔡思等人的段落里清楚地看到，理論的操作一直是作者高度重視的內(nèi)容。

一般說(shuō)，一種文學(xué)思潮的衰落以后，并不是立即消亡，為另一種思潮所取代，而是將繼續(xù)存在很長(zhǎng)時(shí)間，而且會(huì)滲透到新起的理論和方法中。許多理論在時(shí)間上是平行的或者是部分重疊的，因而必然是互相影響，互相浸潤(rùn)的。批評(píng)史上最重要的行為不是取代，而是積淀和深化。所以，輕易地用過(guò)時(shí)、落后甚至反動(dòng)之類的字眼來(lái)限定某種理論和方法是不對(duì)的?！段恼摗分袌?jiān)持的這個(gè)觀點(diǎn)完全可以推廣到整個(gè)文學(xué)史范疇。自覺(jué)地實(shí)踐這個(gè)思想，將對(duì)我們的文學(xué)史研究和寫作帶來(lái)革命性的變化?！段恼摗芬呀?jīng)開(kāi)了一個(gè)令人鼓舞的先例。不過(guò)，可能是因?yàn)樽髡咛匾曔@個(gè)思想了，觀點(diǎn)的直接論述過(guò)多，強(qiáng)調(diào)過(guò)多不免有重復(fù)之嫌。其實(shí)，重要的是使之滲透到具體的考察分析中，直接的宣講倒應(yīng)點(diǎn)到為止。

(《二十世紀(jì)美國(guó)文論》，盛寧著，北京大學(xué)出版社一九九四年版，8.50元)