吸取過去的教訓

張新泉

張中行先生在《讀書》第八期(九三年)中從忠君與專制的角度談知識分子，以為專制之下的知識分子們很可憐，慘不忍想。我不作如是觀，而認為那些知識分子做壞事主動得很，原本是想騙別人，結果弄得騙了自己，上了大當，因而并不是愚昧，不值得我們去同情。

說蘇武在漢武帝駕崩之后南向大哭，撲地，幾令絕，似乎很“忠君”。其實這里中行先生上了大當。如此種種，我以為，倘不是班固這班如“文革”中刀筆吏的人物為了某種需要而筆底生花，便是蘇武自己宣揚出來的，多半是說來騙騙人，讓新皇帝無可奈何的覺得不好意思。

中行先生舉的另一個例子是方孝孺。他認為方孝孺實在太傻，可憐，為建文帝盡了愚忠。我又認為他上了當。方孝孺為建文帝盡忠，被明成祖砍了頭，并不可憐。說得不客氣一點，他只是為自己的政治利益而拼殺，成則王敗則寇。既落為寇，只好認命、被殺頭。中國知識分子學問越高越想做官，做大官，弄不到手，只好歸隱，清高，罵人。我不信方孝孺會輕輕易易的為著什么一定要忠于建文帝而不為明成祖辦事從而殺頭。

對于官修的史書，雖然文筆漂亮，我卻相信魯迅先生的話，不可相信，騙人的很多。扯遠了，還是說知識分子、士大夫與專制之關系。我以為中國傳統知識分子是沒有主體性不知自己是誰的社會角色，他們得不到一個固定的社會地位，從而頻繁的進行角色轉換(幕僚、師爺、官僚……)，從中主動尋求出路。作為后世知識分子，不應可憐他們，而應吸取教訓。首先要爭取自己在經濟基礎中的位置，減少自己的依賴性，積極地投身于社會改革。尊重知識尊重人才的風氣和環境絕不是靠社會賜予可以得來，而要知識分子爭到了社會上應有的一席地位后才可得到。知識分子要冷靜的觀察形勢，站穩自己的腳跟，干自己該干、能做的事，盡力去闖、去干。知識、信息是財富已非虛言。等待，期望施舍，走向不適合自己的環境，不適當的轉變自己的社會角色，無異于重演從前知識分子的命運。