齊向紅
小時(shí)候,我們住的那個(gè)地方,種了一院子的泡桐樹。
每當(dāng)院里的桐花開始飄落,爛漫的紫色小喇叭鋪滿一地時(shí),我總會(huì)想起一個(gè)孤獨(dú)的女孩——大毛。
大毛是一個(gè)非常惹眼的女孩,倒不是因?yàn)樗L(zhǎng)得漂亮,恰恰相反,可憐的大毛非常丑陋。矮胖的身材,一臉的小紅疙瘩,非常刺眼,盡管她心地純善,可是她從小就沒有朋友。
據(jù)說大毛的父母是近親結(jié)婚,所以大毛長(zhǎng)得這樣丑,而且智商很低。小學(xué)上到二年級(jí)就再也升不上去了,她那個(gè)靠賣血貼補(bǔ)家用的爸爸也只好讓她輟學(xué)去工作,從此大院里就多了一個(gè)掃地的小清潔工,大毛也伴著她那把特制的掃帚成了院里的一個(gè)風(fēng)景。因?yàn)槟挲g太小,還拿不動(dòng)普通清潔工用的那種大竹掃帚,就換了把家用掃地的小掃把,還在上邊扎了好多爛布條,于是掃起地來,也比別人干凈得多。現(xiàn)在偶爾想起來,覺得大毛能有此舉,說明她并非那種極傻極蠢之類,而人們卻仍然頑固地認(rèn)為,生就如此蠢相的女孩子,非傻即呆。于是,人們習(xí)慣了干凈清爽的院落的同時(shí),也習(xí)慣了不把大毛當(dāng)作一個(gè)女孩子對(duì)待了。
記得那是個(gè)桐花飄落的季節(jié),清晨的空氣中浸潤(rùn)著芬芳的氣息。淡紫色的霧氣漫漫而來,無處不充滿浪漫的奇情異趣。我跑步出院門的時(shí)候,大毛已經(jīng)開始掃地了。她還是那身紫色碎花的褂子,洗得已經(jīng)有些發(fā)白,但仍很干凈。她微微佝僂著身子,保持著長(zhǎng)年累月不變?nèi)缫坏淖藙?shì)。有些笨拙但很專注,那年她才十六歲。
我從院外跑回來的時(shí)候,大毛已將滿地的桐花掃成一堆一堆,儼然一個(gè)個(gè)紫色的花冢。大毛坐在掃帚把上休息,守著一堆殘落的桐花,目光迷離,好像有些夢(mèng)幻般的故事在她眼前走動(dòng)。我不忍過去打擾她,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地靠著樹休息,對(duì)這個(gè)過去不太了解的女孩好奇起來。也許是那天早晨的環(huán)境使然,也許是我從來沒有這么細(xì)致地看過這個(gè)丑女孩,看著她的側(cè)影在彌漫著紫色霧氣的光影中漸漸瑩潤(rùn)起來,有些什么東西竟然在我心中怦然而動(dòng)。這時(shí),大毛從那堆殘花里挑出一朵完整的,輕輕吹去灰塵,一個(gè)人顧自哼起了小曲,臉上的微笑竟也有些嫵媚了。是什么樣的一個(gè)夢(mèng)啊,竟然使得這個(gè)人人皆以為丑的女孩在這一刻里,也能找回自己的那份美麗呢?
一個(gè)取牛奶的小伙子,看見大毛在那里擺弄桐花,便嚷道:“大毛,你別臭美了,你也配學(xué)別人的樣兒擺弄這玩藝兒?還是好好掃你的地吧!”隨后風(fēng)一樣飛車離去。大毛愕然地站起來,笑容僵在臉上,手里的那朵花不知不覺落在地上。半晌,她用腳輕輕踩住,即而用力一蹍,那紫色的嬌嫩的小精靈便已零落成泥了。風(fēng)起了,又是數(shù)朵桐花落地,大毛站在那里,沒有去拾掃帚,竟有兩大顆眼淚緩緩滑落。
是霧散去,那個(gè)迷霧一樣的早晨沒有人提起,而桐花早已落盡,像揮了無數(shù)次手,最終道了一聲別離。
大毛從此沒有笑過,她更加丑陋、木訥,再也不穿那身紫色的花衣服了。
很多年以后,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),突然有人提起大毛,我才知道她的真名叫吳梧花。我又記起那個(gè)紫色的早晨,桐花片片飄落,而有一道傷痕,卻永遠(yuǎn)地留在一個(gè)少女的心里,永不再被人提起;有一個(gè)純純的夢(mèng)幻,從此凋零。
(啟迪摘自《文友》1994年6期)