邋遢行江湖

臺灣鄭明娳

在生活的江海中載浮載沉，乃是人類的宿命吧。

若要與命運抗衡，就得活得自在。時常這么想。

大學畢業以前，就像一尾小泥鰍，豢養于溝渠之內，以泥巴與濁水為養料，一路行來仍能自適。待畢業時，欄柵一揭，五湖四海橫陳眼前，乍然變成不系之舟。只覺一陣車昏船暈，看不出天地之廣、江湖之闊，才是馳騁人生的平原。幾場躲避球下來，又逃回學校，重作馮婦。

球賽終究收場，我仍然被判出局，進入社會。

在社會，“不幸”，被分派“為人師表”的職業。初時想到動見瞻觀，必須行規步矩，心情就不免沉重。

幸好經過一段適應期，終于從形式的桎梏中解脫出來。其實，孔子也喜隨緣，偏愛自在，因此他有幽默感。

我乃決心，依舊走我邋遢隨性的一生。

小時候，喝美援牛奶、吃美援玉米、穿拼裝的美援衣服——總該培養出美國式魁梧身材吧?事實不然。也許小學四年級就開始擔水走路，負重行軍的結果，把要竄出來的細胞都壓縮回去。長久以來，打造出五短身材，穿衣省布、吃食節米，堪稱經濟實用。

然而，在青澀的年歲，也曾幻想裁云為裳、織花為容。常想，一身光鮮該多神氣!

年少第一道光鮮出現在初中開學，僅僅是藍色上衣、黑色百褶裙、白色鞋襪而已，但一身簇新，感覺上已脫胎換骨。新衣新鞋叫人戰戰兢兢，每天回家，褪下長裙，一摺一摺疊好，壓在床墊下，讓摺痕不易走失。中學六年，日復一日，把新衣摺成舊裙。

那么漫長的時間，足以讓我理解，十口浩繁之家，一套新裝得來不易，也只有在珍惜的心情下，才有眼力去注視裙褶由黑而灰慢慢轉白，逐層褪去光澤所代表的意義。我開始喜歡那飽含手澤的舊之氣息。是以多年來，每逢搬家，多少陳年舊服，都在不舍中又裝了箱。妹妹為我清理東西，連連嘆氣:衣服堆積如山，卻沒有兩件“稱頭”的。不錯，高中時，母親手裁的短衫，仍是夏天我最喜歡穿的便服，她手織的毛衣，仍是冬天最溫暖的工作服。

高二過年時，母親為我買了一件藏青色長褲。它足以代表臺灣紡織業的光榮、裁縫師的驕傲。質地軟硬適應，不論彎腰曲腿，伸縮自如，越穿越服帖。它的身材適中:當流行窄褲管時，我的，只稍稍寬了點:而流行喇叭褲時，我的，不過約略嫌窄。它不僅經磨耐穿，又受得起時間的考驗，要不是我夫子自道，還沒有人看出它已經一大把年紀了。

近年來，舊衣既難于割舍，新裝復不斷進門。倒不是勤于采購，乃是有兩位妹妹酷嗜添購新衣，淘汰率極高。我，不但先天的乞丐身材，又后天具有補漏本領——任何衣服套在身上，只有嫌大的可能，只要從腋下車兩道就修葺完事。

有一天，兩位妹妹同時宣布停止“美援”，她們咸認為我該自力救濟。母親也發出最后通牒，要我“裝修門面”。顯然沆瀣一氣對付我了。

過后，遇有飯局時，便提前半小時，先逛當地服飾屋，僅僅走兩遭，就感到與時代有嚴重“代溝”。平時雖然覺得妹妹們花枝招展太甚，但見了“時代廣場”服飾大展，方有今世何世(飾)之感。標價甚高之奇裝異服，套在模特兒身上，猶如各色面粉袋短饤而成之“百衲服”，記得中學時代曾經盛行“布袋裝”，兩片切割整齊的布料相對一逢，成為直布籠統的一個袋子，上下開口，就可以裝人，腰間一帶輕輕綰系。當時見姐姐日日穿著，玲瓏有致，婀娜多姿。

而今的“布袋”實要復雜許多:不論冬裝夏衫，一律在肩部墊塊大海綿，讓每位女性天天聳肩縮耳；其次是寬領大袖，肩線掉在手臂上、腋下寬幅比裙擺還大。上衣穿在我身上，比洋裝還長。想來“瀟灑”、“帥勁”是今日時興的潮流。不過老眼看去，像一串不修整的流蘇掛在身上，“吊兒郎當”四字足以盡之。如此名貴時髦衣物搭在我此種五短身材之上，明顯可看出已與時代脫節遠矣。

女性服飾流行風潮變化不但多樣，且速度飛快，實非我輩能望其項背。僅僅下半身之裙幅就極盡變化之能事:有時快速往膝蓋上竄升，說是“迷你”，有時又驟然跌至腳踝，名之曰“迷地”。其寬窄尤其富于彈性，“蓬蓬”裙走勢時，滿街都是降落傘；窄裙當道時，路上只見一顆顆燒肉粽。常想，洋裝盡可以招搖，長褲總該規矩些吧，實又不然，不但上下伸縮如意，左右也自在開弓。所謂三分、五分、七分褲云云，在我還摸不清尺寸時，又出現褲裙之類的混血兒。最令人消化不良的是褲之寬窄也喜歡走極端。喇叭褲盛行時，非褲非裙，是耶非耶?如果女人當被喻為掃把星，這時最像，但物極必反，很快又風行緊身褲，女人又像打了綁腿要上前線的花木蘭。

如果稍稍留意家庭版報紙，或是洗頭時瞄一下女性雜志，我們會發現女人“門面”的流行不但瞬息萬變，而且日趨精致。春天還熱鬧，美容師已宣布“今夏美容新趨勢”:眉毛由細轉粗、腮紅由臉頰爬上顴骨，口紅要畫到唇線之外……怪的是女人們都很合作，美容師的興致就更高了，再宣布:上班妝、上學妝、約會妝、晚宴妝、家居妝……這十八般武藝并非參加三個月美容課程惡補可以練就，因為它永遠處于推陳出新的流動狀況之下。

曾經，在美容師手下任她點畫，出“院”應酬完，返家臨鏡卸妝，才驚見自己尊容:血盆大口，確實唇紅齒白，但“造型”容易讓人聯想到長舌婦:劍眉倒豎，確實生氣勃勃，但未免殺氣騰騰。最讓人忐忑者，乃是眉眼之間那塊小盆地:紅橙黃綠藍靛紫，七彩大拼盤，且金光閃閃、銀粉熠熠。才知當晚參加的應是化妝舞會，或是拍《倩女幽魂》之類的電影。

出門，總是不能不要“臉”，既然不習慣由美容師裝潢，只好自己練就一套“素描法”，在出門前五分鐘胡亂點畫，至少感覺上還像自己。因此，也不管他潮流走勢，春夏秋冬，我就以不變應萬變。

女人再瀟灑，碰到“足下”，也就不得不跟著流行“走”；鞋子足以讓人疲于奔命者在此。記得中學時，大街小巷“太空鞋”盛極一時，平底軟皮，脫下時，兩邊蹺起如弓，套在腳上，如履平地，想來是最舒適的行頭。可惜我沒趕上，在我剛可以不穿學生鞋的時代，正時興尖頭細底高跟鞋；女人在路上，其姿態如踩蹺賣耍、其形狀如敲釘打樁、其聲音如狠詈賭咒，其感覺其視覺比纏足還不便亦不雅。可是此種“尖”風卻在女界流行數年。有一次，大二上詞選課:柳耆卿、溫飛卿，正在飛觴醉月陶然忘我之際，突然劃時空一聲“咔嚓”把我們從古代喚醒，老師尷尬地看著她的足下，原來高跟鞋跟插進年久失修的木制講臺，卻又無法自拔，咱們學生面面相覷，不知該如何趨前相救，最后還是老師以拔蘿卜方式自力救濟，解除困境。這位老師給我的身教是，日后總是穿低跟鞋登上講臺。

皮鞋之折騰人實不止此，如果一生一世都流行尖頭細跟鞋，那么，經年累月苦練，有朝一日終究可以磨出踩蹺的一技之長。難堪的是，好不容易適應了這款方式，鞋形又往寬頭粗跟厚底變化。流行至“尖峰”時段，走路如腳攜鉛球，讓每個女子時時感到任重道遠。

舊鞋不比舊衣，其報廢率高，怪鞋當道時，你只有兩種選擇:穿它，或者是赤腳!

青少年時，食無甘旨，衣無新裝，自然談不上其他裝潢。直到考上大學第一志愿。父母大約是傾家蕩產——用所有積蓄為我買了生平第一條金項鏈。實在說，我從不曾感覺一條千足項鏈掛在脖子上，能使自己增加任何富貴氣質，恰好相反，平時頸項坦蕩蕩，突然套上一條鎖鏈，很有變種——成狗——的滋味。生活上，也多有不便，冬天人體畏寒，卻讓肌膚與金屬相親。夏天忌熱，汗流浹背之時，一鏈系頸，滋味大不好受。垂首工作，不論讀書寫字，老覺下巴冒出山羊胡須。沐浴擦皂，牽絆尤多。在種種不便與不慣之下，終于解禁，頓感無“鏈”一身輕。

女人除了遮身蔽體實用等必置佩件外，還有許多裝潢名堂，例如發簪、戒指、胸針、圍巾、手環、腰帶……等等。偶爾興來，也曾經玩票一二，但立刻發覺徒增負荷，頭上插根簪珥，總擔心它會溜下來。出門時脖子繞著圍巾，掌上戴著手套，往往回家時才發現有“零件”遺落在外。腕套玉玦、耳掛環珰，實際與鐐銬無異。身任某種職業、上了某個年紀、進入某種場合……，社會似乎已約定俗成給女人一套裝潢樣板，使得女人出門前如臨大敵，要整修門面。回家后，得收拾殘局，大費周章。

衣衫過時仍愛穿——實際上我眷戀的是那個無拘無束自由出入人間的年代。在今天，許多人只有蹲在家里，才敢拋棄鉛華，還原為一個原始的自己。而我，卻仍能放任自適行其邋遢之途，豈不快哉!

(雷潔摘自《中外散文選萃》)