恐怖籠罩著佩思城

肖淑喬

1960年，澳大利亞南部城市佩思。仲夏之夜，海風習習。33歲的美貌寡婦妮娜·帕克曼站在陽臺上，任憑和煦的微風吹拂著自己泛紅的面頰。盡管熱鬧的朋友聚會已經結束，但她依然沉浸在美好歡樂之中。夜色真美好!她這樣想著走回臥房，很快便沉入了夢鄉。

一個黑影閃過她的房間。她是否被闖入者的腳步聲驚醒?她是否感覺到利器插入身體的劇痛?

第二天早晨，她的朋友來敲門，竟發現她鮮血淋淋地躺在床上。

幾分鐘后，澳大利亞犯罪調查局局長西西里·蘭伯來到現場。顯然，罪犯是個窮兇極惡的家伙。他在妮娜身上揮刀連砍，刀痕從頭到腳，死者血肉模糊。

現場勘察排除了搶劫和強奸的可能性。妮娜的手提包被人動過，但里面的錢一分沒少。報復殺人吧?沒有這種跡象。

這就奇怪了，罪犯竟沒有明顯的殺人動機。

調查工作一直在進行，但直至年底也毫無結果。時光漸逝，市民們漸漸地松了一口氣。佩思恢復了往日的寧靜。

然而，就在人們的神經剛剛松弛的時候，兇案再次發生:22歲的季麗安——一家巧克力店繼承人被殺。

12月20日是星期天，季麗安與未婚夫約定打高爾夫球。早晨9點，當小伙子興致勃勃地按響門鈴的時候，卻不見有人開門，只聽到女主人的長毛小狗反常地狂叫。他有些納悶兒，打開房門伸頭往臥室里張望，頓時，嚇得魂飛魄散——季麗安被砍倒在床上，身上、床單上滿是鮮血。

現場勘察發現，妮娜之死與季麗安的被害有驚人相似之處。案犯都是在半夜趁被害者熟睡時偷偷摸進房間，先用斧子將被害者打暈，然后用亂刀將其砍死。

現場發現的線索少得可憐，倒是一個嘮嘮叨叨的鄰居老婦人提供了一條重要線索。出事那天午夜兩點，她被一聲很響的關門聲驚醒，爬起來向窗外看去，一個男人從季麗安的屋里走出來。那男人很瘦，年歲不大，穿著暗色衣服。

根據這些線索，蘭伯判斷案犯是個隨機作案者。他立即下令調查當地所有有性犯罪記錄的人，卻沒有發現嫌疑犯。

1961年4月7日，一個年輕人因強奸幼女被捕。盡管他作案時從未用過武力，但還是引起蘭伯的注意。糟糕的是，案犯是個精神不太正常的聾啞人。

蘭伯專門請來啞語翻譯。當翻譯描述季麗安被殺的慘狀時，聾啞人突然抽泣起來。他用手勢告訴蘭伯，他有罪，是他殺死了季麗安。蘭伯試圖從他身上解開妮娜被害之謎，但沒有成功。

同年8月，法庭開庭審判聾啞人。使人們大為震驚的是，被告突然翻供。他在紙上一遍又一遍不停地寫著:“我冤枉，我與季麗安被殺毫無關系。”他的辯護律師也拿出案發時他不在現場附近的證據。聽眾嘩然，市民嘩然。

由于公眾要求立即處死罪犯的呼聲特別強烈，盡管證據不足，陪審團仍一致通過判處聾啞人死刑。

此后，佩思城再沒有發生類似的謀殺案。人們確信殺人犯已經伏法。然而，接下來發生的一系列駭人事件，又使市民們趨于平靜的心騷動起來。

1963年1月27日，又是在凌晨兩點多鐘(精神病學家將這一時間稱作“殘暴時間”，人的神志最易出現不清醒狀態)，尼克夫婦在被稱為“戀人街”的境亞街中彈受傷，子彈穿過妻子的手打入丈夫的脖子。

夫婦倆傷勢不重，卻著實嚇壞了。蘭伯趕到醫院時，他們依然驚魂不定。據他們說，開槍的年輕人中等偏瘦身材，穿著黑衣服，行動鬼鬼祟祟。

從醫院回來，蘭伯要求部下注意尋找那個黑衣人。立刻，街上巡邏車不斷，警察們全神貫注地搜尋著可疑分子。

然而，就在警方加緊行動的時候，又一個電話打到警察局。

警察們風風火火地趕到現場，只見55歲的老約翰躺在門廳的地板上，鮮血從太陽穴的槍口處泉涌般地流出。悲慟欲絕的女兒哭著向警察講起案發時的情景:門鈴聲驚醒了家人，父親穿著睡衣去開門。誰料剛一開門，一顆子彈便迎面飛來。家人趕忙跑出來，只看見一個黑影匆匆逃走。

老約翰血跡未干，一起起血腥事件又接連發生。

早晨4點13分，住在佩思旅館的一位旅客被開槍打死。

當天凌晨，19歲的大學生約翰·斯特其也被小口徑手槍擊中頭部……

消息很快傳開，極度的恐怖籠罩著城市。

為了盡快抓住窮兇極惡的殺人犯，蘭伯派出得力干將阿瑟·韋德進行全面調查。經過仔細研究，韋德發現殺人案犯用的是22口徑手槍，案發時間都是在午夜到黎明之間。

幾個月過去了，破案工作仍無進展。罪犯仿佛銷聲匿跡。

1963年8月10日，一個風雨交加的夜晚。一對年青夫婦參加晚會，一直玩到夜里兩點才回家。好在有一位19歲的保姆幫助他們照看孩子。

推開房門，女主人興沖沖地喊著:“喂，雪莉，我們回來了。”沒人應聲，只聽到嬰兒反常的哭叫聲，一種不祥的預感掠過他們的心頭。男主人趕忙奔向臥室，只見雪莉坐在睡椅里，血從頭上的槍口處流下來，染紅了漂亮的外衣。

現場勘察發現，槍殺雪莉的也是22口徑手槍。兇手穿過汽車庫進入臥室，鄰居們沒有聽到搏斗聲，警官也調查不出什么明顯的殺人動機。種種跡象表明，那個殺人案犯又開始活動了。

蘭伯走上電視發表講話，號召市民們注意帶22口徑手槍的人，若有線索立即打熱線電話。他向市民保證，他將派50名精干的部下處理這一案件，在未抓到兇犯之前絕不停止工作。

講話反響強烈，熱線電話接連不斷，但都毫無結果。7天以后，一對老夫婦打來電話說，他們在可寧河畔的草叢中發現了一只22口徑手槍。警察們趕到可寧河畔。槍似乎剛被用過不久，槍主還沒來得及擦拭。

彈道專家用這只槍做了發射實驗，子彈的軌跡竟與雪莉頭骨中的一模一樣。

找到了兇器，破案工作終于有了進展。罪犯沒有將兇器扔到河里，顯然還會作案。警察們將另一只22口徑的手槍放回原處，開始了全天監視。

兩個多月過去了。11月1日凌晨1點20分，一輛轎車緩緩駛來，在不遠處停下，滅掉車燈，走出一個穿著黑衣服的瘦弱男人。他敏捷地奔向草叢，彎腰揀起手槍。就在這一瞬間，兩個警察沖了出來，亮起冰冷的手銬。

此人名叫艾瑞克·艾德加·庫克，32歲，卡車司機，是7個孩子的父親。當天，他在警察局里供認是他殺死了雪莉。

那么，老約翰、那位19歲的大學生和佩思旅館的旅客會不會也是庫克殺的呢?盡管有幾次罪犯用的是步槍。警察們加緊盤問，庫克招架不住。根據庫克的招供，警官們在佩思城外的天鵝河里打撈出了一支步槍。

1963年11月25日，法庭里擠滿了人，陪審團提前到庭。庫克在供詞中坦白了他的殺人經過。

那天，庫克醉酒之后闖入一家民宅，偷走了一只22口徑手槍。然后，他又從附近的一個車庫里開跑了一輛轎車。在一種沖動情緒支配下，他開著車到處亂竄，直到盯上“戀人街”那一對夫婦。他偷看人家纏綿，被那位丈夫迎面扔過來的瓶子打得惱羞成怒，于是，他連開兩槍打傷了他們。庫克說，他當時就想報復，想殺人。逃離“戀人街”，庫克處于極度興奮之中。此后，他每一次殺人，都會感受到這種極度的興奮。

辯護律師將庫克的犯罪原因歸咎于他個人的不幸遭遇。因為生來唇裂，他從小就得不到應有的愛。在家里，父母嫌棄他；在學校，同學取笑他；進了工廠，他接受的是沒人愿干的又臟又累又危險的工作。

庫克曾因教堂唱詩班拒絕接納他而焚燒教堂。為此，他坐了20個月的牢房。庫克的一生中似乎出現過轉機，那就是他娶了個漂亮的老婆。然而，他的滿腔得意和眾多美夢被孩子的降生打得粉碎。他的第一個孩子是個白癡，第二個孩子生下來又只有半截胳膊。他感到命運永遠和他作對，一切都破滅了。

根據庫克的犯罪事實，陪審團同意法庭對他的宣判。1964年10月24日，庫克被判處死刑。

人們一直懷疑妮娜和季麗安之死與庫克有關。但是，由于庫克堅決否認，警方又缺乏足夠的證據證明他就是兇手，所以時至今日，這兩個案子還是個謎。

(蔣惕吾、陸萍摘自《工人日報》)