推薦者語:
1991年10月29日,謝軍成為第一位來自東方的國際象棋女子世界冠軍,蘇聯人壟斷達41年之久的寶座終于易主。有人說,謝軍的成功,是由于運氣好。我不否認,體育比賽乃至人生,的確存在機遇。但我認為,謝軍的成功,更在于她具有一種挑戰者非凡的心理素質。而這種不畏權威、敢于挑戰、善于挑戰的心理素質,正是激勵千千萬萬青少年在不同領域走向成功的重要因素。因此,我特向貴刊推薦這篇文章:
真誠的熱愛和執著的追求
謝軍出生在北京的一個普通家庭。7歲時,父親為了進一步開發她的智力,教她下象棋。很快,父親便成了她手下敗將,10歲時,她便成了北京市少兒冠軍。
經人推薦,她進入北京市隊改下國際象棋,在王陛珺手下學半年多便轉至什剎海業余體校張連城門下。
謝軍從家到體校要坐一個多小時的公共汽車,她只好獨自住在體校值班室。別的小孩都是父母天天接送,而謝軍即使每周僅回家一次也不讓父母接送,并不許家里送好吃的來。這對于一個10歲左右的小女孩,是何等不易啊!
那時的訓練條件極其艱苦,訓練室就在破舊的北海體育場看臺下。夏天,烈日暴曬,蚊蟲猖狂;冬天,冷風嗖嗖,凍手凍腳,謝軍穿著一件媽媽的舊棉衣改做的衣服在這里下了兩年棋!
沒有暖氣,得靠生爐子取暖。有一次,張連城因故晚來,小謝軍自己先動起手來。當張連城到來時,滿屋是煙,嗆得人睜不開眼,屋子亂哄哄的,而謝軍一臉煤黑,兩汪淚水。
“誰讓你干的?!”張連城沉下臉道。小謝軍本想干件好事,讓教練省下生火時間教她下棋,沒想到……委屈之淚在眼眶打了一個轉兒,硬給憋回去了。其實張連城的鼻子也有些發酸,他是心疼這位勤學苦練的弟子。
謝軍13歲進市隊后,與成年人打交道,更加用功。她深知只有不斷長棋,方能站穩腳跟。每天除了吃飯,就是訓練。當別的小孩在大街上跳皮筋的時候,她卻要像個“小大人”一樣,坐在棋盤前搏殺。有時候,她累得回到宿舍,連臉都懶得洗,頭痛如針刺,可第二天,仍然訓練那么多,那么久。
熱愛是最好的老師。對棋的執著追求,使謝軍獲得了一次又一次的長足進步。就在出征馬尼拉之前,謝軍因研究對手的219局棋譜用心過度,致使舊病復發:扁桃體發炎引起持續高燒,她住進了北京301醫院。
躺在白色的床上,望著天花板,她心里空蕩蕩的,仿佛失魂落魄一般。那幾日,不許她摸棋,對她來說,簡直是一種折磨。有時候,跟人說話,會因棋子突然跑進她的腦中而走神發呆,使對方莫名其妙,以為是高燒燒的。
夜里,當別的病人酣然入睡的時候,那匹她擅長駕馭的“馬”會不時地跑進腦海里來撒歡嘶鳴,仿佛告訴主人:“我又踏碎了對手的戰‘車!”
與謝軍同居一室的國際特級大師劉適蘭,服氣謝軍就在這點上。她說:“棋是謝軍的命。棋之外的東西,什么名呀,利呀,她看得極其淡泊,很超脫。她的棋越下越好,我想正在于此。”
吃苦精神與驚人毅力
謝軍有一股子倔犟精神。如果沒有讓謝軍心服,十頭牛都休想拉回她認定的事。這種犟勁,時常使她的教練難堪。
有一次,謝軍少時的教練張連城說她的一種布局不太合棋理。她聽后跪在凳子上,趴在棋盤上,琢磨了好大一會兒,又跳下地,跑到正在指導別的隊員的張教練身邊,歪著頭笑道:“教練,我怎么覺得我的布局一點也不壞呢?”
張連城不是那種為維護面子而壓制學生的人。他耐心地給謝軍重新講解了一遍。謝軍仍然不服,甚至跟教練爭執起來。
“下一盤!看誰的布局好!”她嚷道,臉紅紅的。
張連城一連同學生下了10盤。實戰中,老師難免有輸的時候,但最終愛動腦子的謝軍明白了自己的不足之處,高興得蹦起來。
少兒時代多樣的獨特的異向思維,往往是成人后豐富的創造力的源泉。如果,當初張連城為了“師道尊嚴”而扼殺了謝軍的躍動的思維,讓謝軍永遠跟著教練屁股后面走,那她決不會有今日。
謝軍勤于獨立思考的習慣就是這樣養成的,以至于進了市隊和國家隊,仍時常與教練“頂牛”,曾氣得一位教練摔過棋盤!去年年初與南斯拉夫名將馬里奇爭奪挑戰權,在研究后兩盤棋如何下時,她與教練葉江川發生了激烈爭執。國家體委棋類處的張坦聞聲推門進去一看:一個紅著臉,在房間里亂轉,一個則趴在沙發上抽泣……
謝軍見張坦困惑的樣子,破涕為笑:“沒啥,是為了這個——”她抓起“皇后”那枚棋子,佯裝兇狠地拍了一下。
謝軍的犟勁表現在對弈上,則是從不服輸,誰也不怵。如果誰贏了她,這個人肯定要“受罪”——會被她拽住不放,下了一盤又一盤,直到謝軍取勝。
謝軍還有著非凡的毅力,她想干的事就一定要辦成。隨著棋藝的長進,她迫切感到文化知識素養的重要,便苦練書法和自學外語。訓練再累,哪怕外出比賽,回到房間恨不得倒頭便睡,她仍強迫自己天天堅持。即使在與齊氏爭霸的極其緊張的日子里,她也堅持自己的習慣,臨睡前練半個小時的毛筆字,她寫得特別仔細、認真,半個小時竟然才寫完4個字。
似乎,她在磨練自己的耐心。
非凡的自信和寬闊的胸懷
記得她第一次獲全國第三名后,趕忙去看望教練張連城。張連城很興奮,想看看她的獎牌。
“才老三,不給看!今后給你看金光閃閃的!”
那時,謝軍才15歲,對未來便很自信。
前年世界八強賽,蘇聯占6名選手。蘇隊教練拍拍謝軍肩膀:“不簡單啊,進八強了!不過這回,我們有6員大將聯合起來打你一個人,我想你是無法越過這一關的!”
謝軍習慣地瞇起雙眼,瞟了一眼對方,笑道:“那么,走著瞧吧!”結果,她獲得第一名。
與馬里奇爭奪挑戰權前,有記者問她,誰能獲勝。她狡黠地一笑,道:“我們倆只有一個能去會齊布爾達尼澤,那個人一定是我!”
而與齊氏爭霸之前,有人問:“蘇聯有關雜志認為齊氏必勝,齊本人也向蘇聯公眾保證要衛冕成功。對此,你有何評論?”
謝軍仍是狡黠一笑道:“棋盤上才能見高低呢!”
謝軍的自信,使她敢做一切她認為可以做到的事,而從不抱怨命運。
前年7月,赴馬來西亞征戰區際賽,經費不足,讓她獨闖南洋。這恐怕是中國選手出國比賽,既無教練又無翻譯、單兵作戰的首例。
她沒有抱怨,她想,一個人,一項事業要想被重視,首先得干出引起人們重視的事來,一味抱怨沒有用處。更何況國家還較貧窮,有那么多體育項目都需要錢呢?
謝齊爭“霸”戰,由國際棋聯提供經費,雙方還允許帶一個家屬。齊氏帶去的是母親,而謝軍卻沒有帶家屬。有人問她為何不去爭?她答道:“我是國家培養的。目前,我們國際象棋界人士出國機會不多,這種大賽,多去一個對我國國際象棋運動發展有用的人去見世面,更重要。再說,我可以自己掙錢,今后專門送父母出國觀光,那多好!”
正如國家體委棋類處的張坦說的:“謝軍之所以棋下出來了,與她的自信和寬闊的胸懷密不可分。心胸狹窄,個人得失看得過重的人,是絕不會成為謝軍的!”
臨危不亂與全力拚搏
通往世界冠軍的頂峰從來沒有坦途可走。在謝齊爭霸戰前3局,謝軍和的是那么容易,勝的又是那么精彩,使這位涉世不深、國際大賽臨枰經驗缺乏的少女,興奮的心情久久難以平靜。10月2日,她帶著輕敵的思想,投入了第4局的角逐。結果由于走子失誤而造成被動局面,被齊布爾達尼澤扳回一局,前4局比分拉平。這局棋,謝軍大失水準。教練戚驚萱講:“在國內的比賽中,也從來沒看到謝軍如此差的對局。”
情緒的影響,心情的不平靜,把謝軍推到了最艱難的路上。
10月4日下午,馬尼拉天氣突變。棋賽進行中,突然雷電交加,風雨大作,馬尼拉灣排排巨浪瘋狂地撞擊著馬尼拉飯店的圍墻,發出了震撼人心的聲響。外面風暴雨狂,香檳廳里兩位女棋手廝殺正激烈。一聲巨雷過后,賽場里的電燈突然熄滅。只有棋桌上面吊著的兩支燈管,還在發著微弱的光。
這天進行的第5局,是15局棋中齊布爾達尼澤最見功夫的一局棋。弈戰中,由于謝軍求勝心切,強攻冒進,最后頂不住世界冠軍的凌厲的攻殺而敗下陣來。
最嚴峻的形勢擺在謝軍面前。連失兩局后,把她奪取桂冠的美夢,拋到了懸崖。在齊布爾達尼澤的衛冕史上,開始一般是保持平手,或落后1分,一旦處于領先地位,別人就休想再扳回來。第6局謝軍執后手,若再丟失,讓齊布爾達尼澤領先2分,以后的對局恐怕就很難下了。沉重的精神壓力,使謝軍的情緒處在了最低潮。
夜已很深了。領隊、教練、醫生遲遲不肯離開謝軍的房間。謝軍不愧是一位具有堅強意志、良好心理素質的優秀棋手。她想起媽媽平時的鼓勵:“要想成為大贏家,就得不屈不撓,奮斗到底!”意識到越是在這種時刻越是不能“軟”,更不能失去信心,她堅強地對大家說:“放下包袱,輕裝上陣,努力拚搏。后面的棋,我一定要穩著下,盡量避免再出‘暈著。教訓往往比經驗更寶貴。還是那句話,我要贏她。”
高手對弈,既是棋藝的交流,也是意志、毅力和心理素質等諸方面的較量。謝軍對自己提出了嚴格的要求。當謝軍在此后幾局扭轉危機后,便以更大的勇氣和信心投入以后局次的拚搏。其后又連下兩盤和棋,第11局經過34回合的殊死拚殺,謝軍獲勝,奪回了領先權,益發增加了她奪取桂冠的勇氣和信心。
在決賽中,謝軍由于布局沒走好,讓齊布爾達尼澤反先手掌握了主動權。當謝軍局勢處于險境時,她冷靜得像個鐵人,從容應對。在只要錯走一步就輸棋的情況下,她連續走了20多步準確而精妙的著法,最后下成和棋,取得了極為寶貴的0.5分,提前結束了這場被譽為“世紀之戰”的世界冠軍爭奪賽。
(爾東根據中國體育報馬年華《謝軍之謎》等文章摘編)