遺產

一天下午，我和兒子班哲明一起在庭園里干活。時值炎夏，大學正在放暑假，但對我兒子來說，這卻是個徬徨的時刻。班哲明想步我后塵做個音樂家，然而迫切盼望成名。我有點為他擔心，希望能開導他。

歇息的時候，班哲明環顧了我們那占地六公頃、流水淙淙、大樹成蔭、綠草如茵的庭園?！斑@兒美極了，”他若有所思地說，“你怎樣得來的?”

“我一直在想你什么時候才會問這個問題?！蔽一卮鸬?。我們在失去某些東西之前，常會認為擁有這些東西是理所當然的。于是，我把故事告訴班哲明。

那時我們的第一個孩子蘇珊剛出生。我妻子歌蘿莉亞和我都在印第安納州的阿歷山德亞教書，那里是我長大的地方，我們希望能有塊地建房子。

我注意到城南有塊放牧地，是屬于九十二歲的退休銀行家尤先生的。他在那一區有許多土地，但從來不肯出售。每次有人想向他買地時，他總是回答說:“我答應過那些農夫讓他們在這里放牛。”

然而，歌蘿莉亞和我還是前往他消磨日子的那家銀行拜訪他。我們給蘇珊穿戴整齊，抱著她一起去。我們穿過令人生畏的紅木門，走進陰暗的辦公室。尤先生坐在辦公桌前，正在閱讀《華爾街日報》。他一動不動，隔著雙光眼鏡看著我們。

我告訴他，我們對那塊地有興趣。“不賣，”他和顏悅色地說，“我答應了給農人放牛的。”

“我知道，”我緊張地回答，“但是，我們是在這里教書的，我們猜想你也許會愿意把地賣給打算在這里安家落戶的人吧!”

他噘起嘴看著我。“你剛才說你叫什么名字?”

“蓋瑟，比爾·蓋瑟?！?/p>

“你跟格羅弗·蓋瑟可有關系?”

“有的，先生。他是我的祖父?！?/p>

尤先生把報紙放下，拿掉眼鏡，然后用手指著兩張椅子。我們坐了下來。

“格羅弗·蓋瑟是我農場所雇用過的工人當中最好的一個，”他說，“他早到，遲下班，什么都做，而且永遠自動自覺?！?/p>

這老人把身體傾前?！坝刑煲估?，其他人都下班一小時了，我發現他仍在谷倉里。他告訴我說，拖拉機要修理，不把它修好，他心里會不舒服?！庇认壬[起眼睛，在回想那些陳年舊事?！澳阏f你要什么，蓋瑟?”

我再告訴了他一次。

“讓我考慮一下。你們改天再來找我吧?！?/p>

幾天后，我又到他的辦公室去。尤先生告訴我，他已考慮清楚。我緊張得屏著呼吸?！熬徘?，怎么樣?”他問道。

每公頃九千五百美元，那就是說，我必須拿出將近六萬美元。莫非他是要我知難而退?

“九千五百?”我重復道。喉嚨里像梗著什么。

“是的，九千五百美元六公頃。”那塊地的市值至少是這價錢的三倍!我很感激，和他做成了交易。

將近三十年過去了，如今我和兒子正在這塊本是放牧地的蔥翠土地上散步?！鞍嗾苊鳌?，我說，“你能夠在這個美妙的地方成長，全憑一個你素未謀面的人的美名?！?/p>

在祖父的葬禮上，許多人走來跟我說:“你祖父是個好人?！彼麄兎Q贊他樂于助人，寬宏大量，待人和善，慷慨大方——最主要的是——正直不阿。他只是個樸實的農人，但是他的品格使他受人敬重。

“一個好人。”在我們的文化中，這句贊美話幾乎已經成為絕響了。這令我想起了圣經“箴言”中的兩句話:“美名勝過大財，恩寵強如金銀?！?/p>

美名是我祖父留給我的遺產。我希望將來我留給班哲明的也是一個美名，以及一個讓他在跟他的兒子在這塊清幽土地上散步時可以說的故事。

(摘自美國《讀者文摘》香港版)