林青霞細(xì)語話人生

楊錦郁

臺(tái)灣著名影星林青霞與高資敏醫(yī)生在臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》與美國《世界日?qǐng)?bào)》合辦的一個(gè)專欄上作了一次對(duì)話，探討生活中遇到的種種問題，其中不乏精辟的見解，特轉(zhuǎn)載對(duì)話的主要部分，以饗讀者。

讀書是一個(gè)很好的嗜好

高:青霞，我知道你很愛讀書，請(qǐng)你談?wù)勗谂碾娪爸猓矚g讀哪方面的書?

林:我很慚愧，書看得不多，但是我覺得讀書是一個(gè)好的嗜好，也是每個(gè)人應(yīng)該養(yǎng)成的習(xí)慣。我比較喜歡看名人列傳，象我讀過一些大明星寫的書或傳記，主要是想從中了解他們遇到和我一樣問題時(shí)的心理感受和處理方式，也希望從中得到一些啟發(fā)，象我看了阮玲玉的傳記后，就產(chǎn)生很大的感觸，我盡量避免自己走向那種地步。另外，我也讀些表演藝術(shù)方面的書，有時(shí)候?yàn)榱伺奈膶W(xué)作品，必須對(duì)原著下相當(dāng)大的功夫，象早期的《紅樓夢(mèng)》和前一陣子籌拍的《謫仙記》，這些片子的小說我都是再三閱讀，盡量抓穩(wěn)人物的性格。

高:青霞，你在電影上演的是別人的人生，所以常常需要看看別人的人生，你似乎也很想拍一些傳記人物，象《阮玲玉》、《賽金花》、《陸小曼》，你為何要選擇這些人物?

林:我很希望有機(jī)會(huì)來飾演歷代各型厲害、溫柔、智慧的女子。阮玲玉是一個(gè)悲劇人物，當(dāng)我知道其人其事后，對(duì)她的印象很深，也很感興趣，她死前留下的一句話:“人言可畏”，我就曾經(jīng)深深感受到這話對(duì)演藝人員影響的程度。另外，我想自己和阮玲玉在個(gè)性上也有類似，例如她好強(qiáng)，對(duì)藝術(shù)感受敏銳，在感情方面很脆弱，不太能接受輿論帶來的壓力等，某段時(shí)間這些我也承受不了，所以，我非常認(rèn)同她在那時(shí)候的感覺。在另一方面，她是個(gè)演員，我也是個(gè)演員，所以我覺得能夠飾演她，對(duì)我的演技也是一種考驗(yàn)。阮玲玉到現(xiàn)在還有很多影迷，所演的戲也不過時(shí)。從現(xiàn)代人的眼光來看，她在感情各方面的表達(dá)還是很對(duì)的。

高:我想由這一點(diǎn)可以看出人生的樸實(shí)和浮華，樸實(shí)比較耐久。阮玲玉所扮演的角色也以這方面居多，象農(nóng)家女；而蝴蝶拍的多是富家女，結(jié)果蝴蝶演的電影是屬于她的那一個(gè)時(shí)代，已經(jīng)過時(shí)了，而阮玲玉的片子卻給人一種每個(gè)時(shí)代都會(huì)存在的真實(shí)感。值得安慰的是，樸實(shí)的生活還是大家喜愛的。

由這一點(diǎn)，我們就可以談到“生活品質(zhì)”了。在海外，有些學(xué)者將生活品質(zhì)定義為:家家是否有電視機(jī)、冷氣設(shè)備、沙發(fā)椅，完全從物質(zhì)著眼，如果我們有所謂的“生活品質(zhì)”，究竟要用什么標(biāo)準(zhǔn)來衡量，我很想聽聽青霞你在這方面的意見。

每個(gè)人在精神上的享受可以一樣

林:我想“生活品質(zhì)”是每個(gè)人的收入和對(duì)物質(zhì)的需求而定，不論經(jīng)濟(jì)情況好壞，我想每個(gè)人在精神上的享受可以是一樣。

基本上，我比較注重精神享受，對(duì)物質(zhì)不很在意，所以做了這么多年的事，可以說一直沒有一個(gè)真正屬于自己的地方，每個(gè)地方都象是臨時(shí)性的。

我一直不愿意太寵慣自己，我不想在物質(zhì)生活上過得太富裕，只想和常人一樣，有著普通的物質(zhì)需求。

高:我想，你指出的這一點(diǎn)很重要，就是我們?cè)谖镔|(zhì)上盡量和別人一樣，不必參與競(jìng)爭(zhēng)，但是在精神上則要努力提升，因?yàn)槿绻闳ο蝈X看齊，就失去了賺錢的意義，所以，我認(rèn)為物質(zhì)生活到了某種程度后，就該有個(gè)定位，在我的感覺里，人對(duì)物也有某種感應(yīng)。

時(shí)代愈進(jìn)步，人的感情愈薄弱

林:這點(diǎn)我很了解，我記得小時(shí)候家里從大林鄉(xiāng)下要搬走時(shí)，我最舍不得院子里的一棵老榕樹，我覺得這棵樹對(duì)我很有意義，因?yàn)槲页３Ｅ赖綐渖希谏厦嬗泻芏嗷孟耄抑酪话嶙吆螅肋h(yuǎn)也看不到這棵老榕樹。

我常常看到小孩子特別鐘愛破爛的舊玩具，這一點(diǎn)表示他們的感情寄托在這些舊玩具上，所以你的心情，我是滿能體會(huì)的。

高:我想你也發(fā)現(xiàn)我們對(duì)物有感情，就象小孩子，你給了他可以講話的機(jī)器人，到頭來，他仍然喜歡很簡(jiǎn)單的玩具或娃娃，可是大了為了讓孩子快樂，就拼命買最好的東西給他，結(jié)果小孩子有時(shí)也會(huì)被污染，競(jìng)爭(zhēng)起玩具的價(jià)格。

林:我覺得時(shí)代愈進(jìn)步，人的感情愈薄弱，這點(diǎn)讓我很難受。我常常在想，從前的農(nóng)業(yè)社會(huì)，爺爺奶奶爸爸媽媽都生活在一起，那種感覺很溫暖，每一個(gè)人也都很喜悅、健康；現(xiàn)在時(shí)代進(jìn)步了，每個(gè)人都走向國際化，一個(gè)家庭可能四分五裂，并不是大家都愿意這么做，而是受了情勢(shì)所逼，每個(gè)人必須在不同的地方努力，對(duì)于這種現(xiàn)象，我覺得十分遺憾。

所以，你剛剛說小孩不喜歡科技化的玩具，而喜歡簡(jiǎn)單的玩具，我想這點(diǎn)就象我在裝修自己的家一樣。每次設(shè)計(jì)師幫我畫出來的藍(lán)圖，一定是富麗堂皇的法國宮殿式，我一看就搖頭說，“完全不對(duì)”。我喜歡最簡(jiǎn)單大方。沒有經(jīng)過精雕設(shè)計(jì)，較接近原始的風(fēng)貌。

我認(rèn)為社會(huì)復(fù)雜化后，把自己簡(jiǎn)單化是最重要的，當(dāng)然要做到這點(diǎn)是相當(dāng)困難，尤其是在你擁有了名利之后對(duì)于名帶來的困擾，我的面對(duì)方式是一直把自己視為平常人。

通常當(dāng)我以明星的姿態(tài)出現(xiàn)時(shí)，我的心理和外表都準(zhǔn)備好了，所以外界對(duì)我的騷擾，如拍照留念啦，我都會(huì)以很好的態(tài)度來面對(duì)，但是有時(shí)我真正想過平凡的生活，做一個(gè)真正的人，出來呼吸新鮮空氣，想想自己的事情，這時(shí)候再有人來找我拍照時(shí)，心里會(huì)覺得很不舒服，不平衡。

生活品質(zhì)的重新思考

高:青霞以你的收入是絕對(duì)可以過著奢侈豪華的生活，如果你真的這么過，究竟是得還是失呢?我想對(duì)于生活品質(zhì)的看法，是需要大家重新來思考。

林:我覺得，如果目前子女還跟父母同住在一起，應(yīng)該很珍惜這樣的生活。多年來，我都是自己一個(gè)人到處跑來跑去，覺得很孤單寂寞。有一段時(shí)間，我回臺(tái)灣，剛好父母，妹妹和妹夫也帶著小孩一起回來，突然之間，我覺得好溫暖，每天一收工，就趕緊回家去，縱然我通宵熬夜，但是孩子們爬到我的背上，我一點(diǎn)也不覺得煩，反而很高興，我覺得那種被需要的感覺真令人覺得好滿足。

另外，我深深感覺傾吐也很重要，尤其對(duì)我們演藝人員來講，因?yàn)槊總€(gè)人的外表都要裝得很燦爛，實(shí)際上，內(nèi)心卻免不了有挫折感，所以，為什么有些人會(huì)尋短見，尋短見是一剎那之間想不開而已，前幾年，香港女星翁美玲自殺身亡，我跟她只見過兩次面，但是卻為她的死著實(shí)難過好多天，我覺得她不象我那么幸運(yùn)，有一些好朋友可以傾訴。

高:我想生活品質(zhì)的定義還可延伸，它不該是指知識(shí)上的第一，象青霞你也不是屬于第一名的學(xué)生，但是現(xiàn)在你卻擁有很多童年的回憶，如果當(dāng)年你爸媽整天繃著面孔要你念書、補(bǔ)習(xí)，也許你今天是博士或電腦專家，而不是現(xiàn)在的林青霞，我常常說生活品質(zhì)要以快樂和充實(shí)為重，要擁有生理心理上的健康，而非象經(jīng)濟(jì)學(xué)家所說的以你家看幾英寸的電視為標(biāo)準(zhǔn)。

林:我想現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)里，有很多人迷失了自己，不曉得自己在干什么，也不曉得真正要的是什么，所以，縱使他們真的賺到錢，我想也不會(huì)快樂。

你剛才談到為什么要做第一名，其實(shí)當(dāng)?shù)谝灰埠苤匾驗(yàn)樽詈蟮某晒?shí)在很好，但是更要緊的就是你能夠享受這個(gè)奮斗過程所帶來的興奮，到了后來，你雖然得不到第一，但是起碼也享受到了生活充實(shí)的樂趣，我認(rèn)為當(dāng)一個(gè)人的身心都健康，做什么事會(huì)比較無往不利，如果你的身心不健全，到后來可能做什么事都枉然。

愛情沒有條件，人生可以藝術(shù)化

高:青霞，你一向注重精神生活的享受，這一點(diǎn)會(huì)不會(huì)影響你的愛情觀?

林:我想上帝是公平的，它讓你得到很多，同時(shí)也剝奪你的很多權(quán)利。在某些方面我也很殘缺，象在愛情方面，我一直都在很不自然的情況下發(fā)展，以前我也不是不能面對(duì)，只是我真的沒有一段很自然的感情去發(fā)展。早先，有些事往往是無中生有，讓我緊張得象個(gè)驚弓之鳥。當(dāng)我沒有確定真正感情的話，我不會(huì)承認(rèn)，因?yàn)檫@段不確定的感情一旦被公開后，最后我又發(fā)現(xiàn)這段感情不成熟，可能又會(huì)留給大家一個(gè)不好的紀(jì)錄。除非是我認(rèn)定這真的是我所要的感情，我才會(huì)讓大家知道。

我對(duì)于愛情可以說沒有任何條件，只要對(duì)方能夠給我快樂就夠了，在這方面，我確實(shí)比較重視精神的感受。

高:你對(duì)藝術(shù)與人生的關(guān)系有什么樣的看法?

林:我認(rèn)為任何事情都可以藝術(shù)化，象打拳也可以打出很美的招式，不象一般所謂打得你死我活，演講也是一門藝術(shù)，我想只要你有心把它做得好，做得美，各方面都可以算得上是藝術(shù)。

藝術(shù)對(duì)人生來講是很重要，你要懂得藝術(shù)的話，會(huì)增加很多情趣，生活也會(huì)更豐富。

以前我是偏愛藝術(shù)甚于實(shí)際，后來覺得生活在現(xiàn)實(shí)環(huán)境，還是得實(shí)際，所以現(xiàn)在我是比以前實(shí)際些。其實(shí)，真實(shí)生活是丑陋的，就看你如何把它藝術(shù)化。

高:你是指哪方面丑陋，是人跟人之間的惡性競(jìng)爭(zhēng)、嫉妒，還是人言可畏?

林:基本上，我是不敢面對(duì)大真實(shí)的人生，比方說戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的人，我根本就不敢看這種相片，人與人之間競(jìng)爭(zhēng)的嘴臉多丑陋，我很不會(huì)吵架，因?yàn)槌臣艿淖炷樁喑蟆?/p>

高:我們的生活一直很忙碌，藝術(shù)究竟能為我們的生活帶來什么，剛才你談到人生可以藝術(shù)化，但是當(dāng)社會(huì)商業(yè)化后，我們卻失去了原先需要藝術(shù)的目的。象現(xiàn)在有價(jià)值百萬的蘭花，而一棵蒲公英卻毫無價(jià)值，但在我的欣賞眼光中卻同樣能接受。在我們光講商業(yè)價(jià)值的社會(huì)中，連藝術(shù)都被抹殺，失去美化人生的價(jià)值。

林:我覺得真的東西才有藝術(shù)，假的就沒有。最近我有一個(gè)朋友希望能來臺(tái)灣展覽兵馬俑，我覺得擁有兵馬俑這種藝術(shù)品是我們中國人的驕傲，能夠讓大家觀賞到各個(gè)不同作品的神情，以及了解背后的歷史，實(shí)在是一種福氣。但是最近卻聽說有一批假兵馬俑反而可以順利在臺(tái)灣展出，而我那朋友真正花了很多功夫去研究它們，卻不得其門而入。對(duì)于這種現(xiàn)象，我感到相當(dāng)難過。

找回自我，過自己的生活

高:談了這么多，青霞，你最后是不是談一下今后有什么希望。

林:工作了這么多年，好象一直都是庸庸碌碌，沒有停下來看，我覺得有好長一段時(shí)間，我迷失了自己，現(xiàn)在應(yīng)該找回自己，過自己的生活，同時(shí)多多觀察電影之外的其他各行各業(yè)，然后選擇一個(gè)自己比較有興趣、有發(fā)展的事去做。

在電影方面，拍了多年的商業(yè)片后，我希望將來能夠拍些精致、藝術(shù)性強(qiáng)的片子，我還衷心希望電影工業(yè)邁向企業(yè)化、建立經(jīng)紀(jì)、宣傳制度，讓演員專心致志演戲，我相信這絕對(duì)有助于電影界向前跨步。

高:祝福你明天星光更燦爛。我對(duì)人生一向抱持一個(gè)希望，就是:盡一己之力多做些事情，尤其是做些甘草性的工作。今后，在當(dāng)醫(yī)生之余，我希望常常回臺(tái)灣，為社會(huì)奉獻(xiàn)一點(diǎn)力量，我常常自擬為臺(tái)灣的一條川海，急急促促奔向大海后，又化為潮流拍擊著岸邊，一心想回到流過的土地。可是卻回不來，因?yàn)楹恿鞅枷蚝Ｑ笾笠驯蝗趨R，不再是原來的小流了，所以我只有日夜拍著岸，祝福故鄉(xiāng)更繁榮、更進(jìn)步。

(摘自《海外星云》)

(插圖:崔友利)