西格莉德·布龍克 韓耀成
在離李斯特廣場(chǎng)不遠(yuǎn)的地方,我進(jìn)了一家酒店,想再喝點(diǎn)咖啡。我還不想睡,還要思索一些問題。柜臺(tái)上面的墻上掛著一只鐘,時(shí)針正指著十一點(diǎn)。我一落座,就感到渾身一陣顫抖。我已在城里逛了兩個(gè)小時(shí)。鄰桌坐著一位姑娘,年紀(jì)和我相仿。那邊挨墻坐著兩對(duì)夫婦。桌上到處杯盤狼藉,灰白相間的仿大理石塑料貼面上沾滿了一圈圈滑膩膩的殘跡。我不曉得這兒幾點(diǎn)關(guān)門。咖啡在咖啡鍋里放的時(shí)間太長(zhǎng),所以味兒苦了。
街上仍是狂風(fēng)怒號(hào),飛砂走石,不住地吹打著窗戶。嗚嗚的風(fēng)聲中不時(shí)隱約傳來店鋪招牌或百葉窗的啪嗒啪嗒聲,帆布篷的嘩啦嘩啦聲,以及女人因?yàn)殚_不開門,或者關(guān)不上窗戶,或者被風(fēng)吹走了什么東西而發(fā)出的叫喊聲。紙杯,罐頭盒,香煙盒等等,凡是松散的東西,全被狂風(fēng)卷起,一會(huì)兒吹到這邊,一會(huì)兒刮到那邊。只有沉甸甸的香蕉和橘子皮仍舊粘糊糊地殘留在路邊的排水溝里。
挨墻坐著的那兩對(duì)夫婦現(xiàn)在準(zhǔn)備走了。但是他們剛開門走上大街,就尖叫著被一陣勁風(fēng)吹得縮了回來。正在這時(shí),電燈滅了,收音機(jī)也不響了。柜臺(tái)后面的女郎下意識(shí)地在咔嗒咔嗒按著開關(guān),仿佛心里害怕似的。鄰桌上的那位姑娘漫不經(jīng)心地說:“街上全黑了。”這時(shí)我們才發(fā)現(xiàn),果真已經(jīng)看不到外面商店櫥窗和霓虹燈廣告了,紅、藍(lán)、黃等等各種五顏六色的東西全消失了,剩下的只是一片漆黑。對(duì)于這突如其來的一片黑暗,大家的眼睛還沒有習(xí)慣。但是鄰桌上的聲音我卻覺得可以形象地感覺出來。這聲音從嗓子眼里剛冒出來就打住了,轉(zhuǎn)成一陣平緩的笑聲。這笑聲流露出一種極大的優(yōu)越感,聽來很不是滋味。
先前,收音機(jī)里的音樂一停,誰都沒有說話,現(xiàn)在大家又都談笑風(fēng)生了。酒店點(diǎn)了兩支蠟燭,其中一支就放在我的桌上。鄰桌的姑娘俯過身來,湊著燭火點(diǎn)香煙。她的長(zhǎng)發(fā)披落到前面,她仰起臉,下巴往前翹起,把頭發(fā)輕輕往后一甩,以免被火燒著。我們談?wù)摽耧L(fēng),談?wù)撏k姡務(wù)撫t(yī)院、工廠、夜班,談?wù)撻_不了的火車。我們不信一次狂風(fēng)就會(huì)把行車時(shí)刻以及生產(chǎn)都統(tǒng)統(tǒng)打亂。但我們什么也不懂,結(jié)果表明,對(duì)于技術(shù)問題我們都是一竅不通。她是音樂學(xué)院的學(xué)生,是學(xué)鋼琴的。“不是!”她笑道。“學(xué)的不是貝多芬!是韻律,是韻律體操。”
嗯,噢……我沒有認(rèn)真聽,心里一直在考慮,能不能和她交個(gè)朋友。但是,怎么好請(qǐng)另一位女子,一位萍水相逢的、眼下對(duì)自己毫無興趣的年輕女子去約會(huì)呢?她一個(gè)人坐在這里,和我一樣一個(gè)人坐在這里,這是偶然的情況,還是慣例如此?我們談?wù)撝覀冏赓U的帶家具的房間,談?wù)撆繓|,談?wù)摮鞘泻蛻騽 N覀円黄痣x開酒店往廣場(chǎng)走去,廣場(chǎng)上也是漆黑一片。“您看,所有街道,整個(gè)小區(qū)都是黑咕隆咚的!您想,全城是不是都黑了?”我問道。
“也許都黑了,”她說。
“這風(fēng)……真……”我嚷道。
“什……什……什么?”
“這風(fēng)倒真還可以!”
我們禁不住笑了。我們象是在浪里搏斗的人,浪頭一落,立刻就想到,這風(fēng)浪已過,水面該平靜了。但是下一個(gè)浪頭又蓋過了她的頭。從廣場(chǎng)到我的寓所,一路上都是樹上刮下來的干枝。我們頭上,樹枝還在咔咔作響。我們縮著腦袋。我從她的談話中得知,她住的地方離我并不遠(yuǎn)。午飯她在食堂吃。到了我的門口。我們停住了腳步。我故意磨磨蹭蹭在自己身上找鑰匙,雖然我知道門并沒有鎖上。看來老是忘了鎖門。有回我在樓里就碰到一個(gè)推自行車的人,正在啃面包,另一回碰到一對(duì)情侶,坐在樓梯最下面的階梯上。起先我以為是一個(gè)人,嚇了一跳,便停住了腳步。隨即我見到了兩個(gè)。“二”是個(gè)吉利的數(shù)字,雖然并不總是如此,但大多數(shù)是吉利的。從“三”開始就危險(xiǎn)了,不論是單數(shù)或雙數(shù)。我很怕人。
姑娘向我伸出了手。“晚安,”她說。“黑洞洞的,您上樓可別摔著啊!”她笑了起來。
“我小心就是了,”我說,也笑,同時(shí)在搜索枯腸,想找點(diǎn)話來說說,好讓她再多呆一會(huì)兒。但當(dāng)樹梢上又發(fā)出嚇人的咔咔的響聲的時(shí)候,她便蜷縮著身子,笑著疾步離去了。
我閃過黑暗,穿過陌生、冰冷、寬敞的樓梯屋,上了樓,走過一家家門口,門上有的安了姓名牌,有的放著紙條或名片。我心里思忖,也許,也許她不是我要找的那樣的女友。要是燈亮著,恐怕我們剛才就不會(huì)相互產(chǎn)生什么好感。我竭力回想她的臉龐模樣,可是她的臉龐已經(jīng)消失,還有頭發(fā),那不讓燭火燒著的長(zhǎng)長(zhǎng)的綹綹金發(fā),那叼著香煙向前伸著的小嘴,那由于怕被燭火燙著而瞇縫著的眼睛,還有那映在脖子上的鮮明的暗影,以及那抑制著的笑聲……是啊,這多好,多好啊!但是后來我就沒有再聽到她的聲音,雖然她說的幾句話我還記得。她的聲音再也沒有了。我腦子里記錄的東西不太靠得住。這是什么原因?是因?yàn)槲铱紤]自己太多了——雖然我曾竭力爭(zhēng)取她,——太怕這寂寞的房間,太怕孤獨(dú)地在城里逛蕩,太怕自己那種種無益的念頭,太怕想到獨(dú)自一人吃飯毫無滋味的情景?她只是一個(gè)對(duì)象,淡漠的、偶然的對(duì)象?
我已經(jīng)在床上躺了很久,還在不停地向她提出這個(gè)問題:某天中午我們是否能一起吃飯,在我們萍水相逢的那個(gè)小酒店,或是在火車站,或者在一個(gè)飲食攤上?但是她每次都說“謝謝”,她要和同學(xué)一起在學(xué)校的食堂用餐。
(摘自《外國(guó)文藝》)