到美國去

查建英　繁　花

女青年伍珍為時代潮流裹挾，從插隊陜北到定居紐約，她這一艱辛坎坷歷程、愛情婚姻的不幸以及心態的驟變，個性的強烈掙扎和熱切追求，頗具耐人尋味的意蘊。

伍珍第一次看到余寶發時，壓根兒沒打算再看第二眼，更沒想到日后他竟會成為自己的丈夫。瞧那五短身材、蔫頭蔫腦的土樣兒，哪有北京知青味?可他的公社會計一職，比自己的空頭模范知青有來頭，有“份兒”多了。

陜北農村的窮苦，使知青們走的只剩下伍珍一個人。伍珍的父親是未戴帽的“右”派，家里又是后母當家。伍珍只能在貧困的小村里苦苦撐持著。因此，余寶發就漸漸成了伍珍訴苦談心的忠實聽眾。

那年夏收，余寶發下到伍珍這個村，就住在知青戶。麥收特別累人，天不亮就下地，頂著月光打場，伍珍實在挺不住了，手指割了個大血口，疼痛難忍，夜里又凈做惡夢，嚇得哇哇大叫。余寶發則關切地過來看望，孤寂和痛苦，終于把兩顆心連在了一起。

秋天，伍珍被公社推薦上了大學，憑著腦瓜子好使，模樣周正，伍珍竟在大學里出了名，男生們圍著她獻殷勤，伍珍春風得意，給余寶發的信便漸疏，意欲投入某書記的公子的懷抱。余寶發對伍珍的癡情已到死心塌地的地步，他專程趕到省城大學看望伍珍，使伍珍深感內疚并舊情復燃。臨畢業，兩人結了婚，在縣城筑起了自己的小窩，日子過得還算美滿幸福。

誰想到伍珍在事業上竟日益不遂心，在縣委宣傳部再積極努力工作也是白搭，看不到前途。表弟出國深造的消息，使伍珍感到眼前突然明亮開闊起來，她決心破釜沉舟，沖出這個環境，出國去。恰在這期間，伍珍懷孕了，她要打胎。余寶發給她下跪，求她留下這個娃娃，可伍珍知道自己正在為新生而奮斗，這也許是最后一次機會了。她下狠心打掉了胎兒。兩人共同生活了這些年，次刻才算明了彼次之間的最根本差異，一個認命，另一個不認。

老實說，伍珍申請出國留學，重點在“留”，學在其次，學什么又更次之。當聽說國外學習東亞歷史的少，獎學金最好拿，便從陜北向十幾所美國大學的東亞系發起越洋攻勢，把自己說得金光燦爛，并鑄造出一份全A的成績單。伍珍終于成功了。她在紐約的大學學了一年，深感力不從心，乏味之極，便設法轉學商業院。暑期便出去打工，到歌劇院賣票，圖書館撿書，餐館端盤子，總算一年的學費、飯錢有了著落。這期間，余寶發來信告訴她已辦妥了離婚手續。還托人捎來一張字條:“我還是想你，想得厲害，不過你只管放心學習，往前走吧……只要你活得好，我在這邊總是替你高興，替你祝?！边@條子伍珍后來一直珍藏著，心情不好時便拿出來看看，獨自掉淚。

商學院并不如意，一學期下來，伍珍心力交瘁，實在有點學不動了，深思熟慮了好幾天，伍珍去找了柴榮。柴榮是伍珍在紐約信得過的朋友，柴榮已攻讀完了碩士學位。伍珍要柴榮幫她找個美國籍的丈夫。柴榮便介紹伍珍認識了山姆，山姆是個艱苦奮斗的畫家，對伍珍一見鐘情。三個月后兩人便分了手，原來山姆是個窮光蛋，連房租都付不起。

為了改變自己日漸衰老的形象，伍珍進了美容室，割了雙眼皮，墊高了鼻子，消去了皺紋，變得光彩照人，引人注目多了，交結的男朋友走馬燈似地換，可惜那些男人都是縣花一現，伍珍膽戰心驚，再過一年將畢業，能獲得居留權么?能找到美籍丈夫么?

異常悶熱的暑期又來到了，伍珍到一家批發行做工，老板見了伍珍即調她任老板的秘書，薪水也增加了許多。這老板便是約翰王。約翰王是出生在美國的華人，腰纏萬貫。三天后，老板請伍珍吃飯，席間對她說，“我第一眼看見你就喜歡上你了。我早已和我的太太分居?！蔽檎涿媾R選擇，如拒絕，她即被解雇，再去奔波求職；如答應，她將成為約翰王的秘密情人，好處可想而知，但他畢竟是可以做自己父親的人了。他們再次會面，伍珍就收到了一張大支票。和約翰王在一起會使伍珍想起自己的父親，想起余寶發，仿佛同時找到了父親和情人，產生了著陸似的依托感。一個月后，他們已談到了他的離婚與他們的最終結合，約翰王還答應一定幫助伍珍辦到“綠卡”。

直到公園里已有了斑駁的紅葉，伍珍才開始懷疑自己上當了。她發現約翰王不愿和她在外過夜，偶爾的幾次，竟是帶著旅行包、文件箱在旅館一住三天，業務聯系都用電話。伍珍不敢詢問，可總是疑問。終于，她得出了結論，約翰王是瞞著太太與自己同居的。這家伙是在利用、欺騙她，她就象是他私養的一個妓女，這犧牲太慘重了。復仇的火焰燃燒著她的心。伍珍的得手，是通過一張印有約翰王與他、太太姓名的雙人支票。這是伍珍在他的公文箱夾層里發現的。她將支票復印了五張，分藏在不同的地方。約翰王看到那張支票，臉色剎時變了，伍珍站在窗前，等著他的爆發。而他卻穩穩坐下抽煙，看也不看伍珍。伍珍發現約翰王頭發幾乎脫盡，簡直可當她的祖父，自己真是瞎了眼。這時約翰王掐滅了煙頭，抬頭正視她:“你到底想得到什么?”伍珍被激怒了，“我要你賠償我的全部損失!我要賠償費!”約翰王站起身慢慢朝伍珍走去:“就算我瞎了眼，迷了路，以為此生還能真心愛一次，也被人愛一次。現在你替我開了眼，醒了夢……”說罷放聲猛然大笑。“我王某做事從不虧待人，我會重重謝你的。”說畢，不等伍珍低下頭，伍珍就覺得臉頰上挨了一記重重的耳光。

三天后，伍珍收到了一張高達5位數的支票。

畢業又在眼前，伍珍也和同學們一起各處奮斗著求職，不過，她并不顯得緊張和憂慮。她又遇見了好朋友柴榮，柴榮已和一個美國姑娘訂婚了。這消息使伍珍思緒萬千，若有所失，在冷清的公寓里，在暗夜的包圍中，她又想起了父親，想起了陜北的小村莊里那個死心塌地對她好的男人。她找出了那張已經發黃的字條:“我還是想你，想得厲害，不過你只管放心學習，往前走吧……只要你活得好，我在這邊總是替你高興，替你祝?！蔽檎淇戳艘槐橛忠槐椋瑴I水淌了一臉。

現在的伍珍是真正發達了，在紐約找到了一個蠻不錯的工作，已經得到了“綠卡”，租下了個人公寓，而且籌劃著創辦自己的生意。更為重要的是，她已經和一個留學生同胞訂婚了。

(趙敏薦插圖:張安)