田野(小說)

一

六月的中午，湘北農村奇熱。天空瞥不著飛鳥，草叢里聽不見蟲叫。山上的樹葉都挽成了小卷，稻田里的水也被蒸得發出“吸——吸”聲。

我佝著纖瘦的身子，兩條麻桿似的腿埋在發燙的稻田里。左手分著秧，右手急急地往下栽著，按照四六尺寸，橫豎對巷的規定，不一會就栽掉了一行。然后坐在田坎上一邊休息一邊等著后面的伙伴。無意間瞥了一眼被汗水浸濕而又緊粘在胸前的襯衫，使我大吃一驚，一排排肋骨，似乎要把胸脯一層臘黃的皮簾頂破，彈出來找找我這個虐待了它們的“仇人”算算帳。吃驚之余，心下也覺得幾分安慰；想，到大隊衛生所找找衛生員，遞上兩支“經濟”煙。再憑著這些“條條杠杠”搞一張病退回城的證明。心中打著小九九，不免還有幾分坦然。

“喂，發什么愣？”

有人在我屁股上踹了一腳，一時反應過來，心中好生惱怒。你憑什么資格打我？都是一同下鄉的，在學校我還是班長呢！不過我沒有發怒，細細斟酌，覺得自身好笑，大白天坐在田邊做夢了。我雙手撐地，稍一用勁，幾十斤重的身架就蹺了起來。

“壯伢子——”

順著聲音望去，老隊長肩著鋤頭撲撲踏踏向我跑來。心想，什么事？昨晚哥仨偷黃瓜發現了？我盡往最壞處想。等著老隊長開口。老隊長遠遠扔過來一支煙，我沒接住，掉到田里馬上濕了。老隊長又扔過來一支，再給我把火點上，說：“太陽好毒！”我望著他點點頭。老隊長又說：“南面修堤，聽說你有點文化，叫你去管管伙食。”

“管伙食？當司務長？”我似乎不相信自己的耳朵。“對對對，當司務長，是這個詞兒。”老隊長擤擤鼻涕，隨手遞過一張紙來。上面都明明白白寫著，下面還有一個大紅印章，不是假的。

二

她不高，很結實，我的被褥、臉盆、書，還有一些零碎用品，少說有五十斤，她輕輕松松就拎了起來。我跟著她進了房間，眼睛四下打量著。“你困這個鋪。”她指指那個早已鋪好了的床鋪旁邊的空鋪。

這是一個很小的房間，四壁沒有窗子，黑乎乎的，彌漫著很濃重的泥土氣味。地板很潮，溜溜的立不住腳。“還愣著干嗎？”我聽到她一聲斷喝，馬上反過身來，一看，床鋪好了。我說：“你真快。”“還快哩——”她斜睨了我一眼“今天你休息，明天幫我。這么遠的路，一定累了！”我點點頭，表示服從她，問道：“算盤有嗎？”她愣愣地看著我：“要算盤干啥？”“算伙食帳呀，這你不懂？”我雙手做著撥拉算盤的樣子，心中陡然升起一種自高自大的念頭。她還愣愣看著我，我也不解地望著她，雙手還不停地玩著——撥算盤。“喝——！”她象是反應過來，隨即又一陣好笑：“傻蛋傻蛋，你想當司務長，哼！早吶，乖乖幫老娘煮飯吧！”

“……煮飯？”我瞪大著眼睛，胸口憋了一下。她馬上收斂笑容，不無嘲弄著說：“想當司務長？容易，買幾條香煙去拍拍大隊長。”

“什么？送香煙？放你娘的狗屁！”馬上意識到自己的人格、尊嚴受到了別人的玩弄、褻瀆，全身象火燎一樣燥熱。幾步沖到鋪前，胡亂收攏剛剛鋪得整齊的草席，急急地把被子塞了進去，拽過一根草繩，猛猛地捆緊，大著嗓門對她喊：“我不干！”“你敢！”她叉開兩條肥腿，雙手緊貼在腰際上，大半片身子擋在門口。我上下打量著她的身坯，估估自己的身架，覺得敵不過她，當即改變態度說：“我不是沖你。”她瞪著眼，放大嗓門：“你們都是豆腐做的？都是龍身玉體呀？派來幾個溜幾個。算什么人？孬種。”

“誰是孬種？”“你，你們都是。”她手指戳到我鼻尖上，眼睛血紅血紅，儼然一頭發怒的母老虎。

“你敢罵我？好，看誰是孬種？”我把背包重重摜在地下，橫下心來，心想豁出去了。急急從身上拔出水果刀擺好架子。她雙眼緊緊盯著刀尖，臉上沒流露出半點膽怯。我跟著她轉著圈兒，儼然擂臺比武。“你來了。”她朝我背后打了一個手勢，我慌忙轉過身子，原來她賣了一個破綻。當我明白過來上了當時，早已被她緊緊箍住了。這會兒我的進攻能力全部崩潰了，一個十足的孬種。

三

我翻翻身子，床鋪搖得咯咯響。閉上眼，想著心事。舐舐嘴唇，覺得有點干燥，使勁吞了一口唾沫，肚子又拖起長音來。連連緊緊褲帶，盡量把肚皮捆緊。心想睡覺了就不會曉得餓了。

這時，房間里傳來了她輕輕的腳步聲：“把這碗面條吃完，填填肚。”

我沒有動，盡量抑制著自己的饞涎。她以為我睡覺了，把碗輕輕放在靠我床鋪邊的桌面上，又拿著自己的扇子蓋好，我又把褲帶縮了一個孔，心想，等她出去了再吃不遲。等了一會，房間沒有了聲音，也覺得實在受不了，才爬了起來。探出頭一看，驚呆了。她上身脫得精光，下面只穿一條花短褲。我吱唔著說：““你……你……”

“好看么！死鬼！”她撩開蚊帳鉆了進去。

我趕忙縮進腦袋，心中直打鼓，臉上火燎燎的。全身血液滾燙燙的想往外溢。“你……你怎么會睡在這里。”我忘記了肚皮“官司”

“我怎么不能睡這里？”她輕悠悠地拋過來一句。

后來我才知道，我們這里是一個臨時中轉飯站。只認燒飯，一天三餐，直到開飯前一小時，自有汽車來收。飯站是沒有別的地方睡的。也就是說，我和她睡在一個房間是必然的，無可非議的。

當晚想了很多，腦海里總是浮現出媽媽那天送我上車時的情景：那一天，下著毛毛雨。我估計媽媽又會當著好多人哭。那時真怕，萬一我也哭起來，怎么分手呢？然而，恰恰相反，媽媽沒有哭，眼角也沒潮，只是雙眼有點枯竭、一種無窮饑餓的枯竭。她望著我，不動聲色，那雙老是掛著淚水的眼睛變得更深邃了，眼簾網了一層疲倦過度的人才有的黑圈。

車起動了，媽媽也跟上來了，她并沒有加快腳步，而是估著車輪的速度不緊不慢地走過來的。末了，還是那幾句不厭其煩的話：常寫信回，常曬被子，好好干，多聽老鄉的……

朦朦朧朧聽到幾聲喇叭叫。一覺醒來，已是日爬丈八時分。我嚇了一跳，草草穿好衣服，趿著鞋子往外走，一下瞥見她背著我，坐在門檻上，慢悠悠地把書本翻得“哧哧”響。看看廚房，焦糊色的鍋蓋掛在墻上，大鍋里冒著取掉飯后的熱氣，灶臺抹得干干凈凈，石灰板照見人影。

“不洗臉？”她轉過身來，手中拿著一張書中的插頁。我仔細一看，糟糕，明明是我書本中的。“嘻嘻，怪好看的。”她揚著手中的圖片給我看。如果說她發怒時是一只母老虎，那么此刻她更象一個天真無邪不諳世事的小姑娘。

我苦笑了一下，覺得也無所謂，反正再也用不著了。農夫田為本么！順手提來一桶涼水，沖刷了一番，好象清醒了許多，覺得比在稻田里舒服多了。自然有些興奮，但不知該干什么，就坐下來吸煙。猛吸一口，劣煙厲害，加之我功夫甚淺，實實嗆了一口，自然連眼淚鼻涕都帶了下來，“偉”相確實狼狽，顧不了許多，撩袖便擦。她看著我咯咯笑了一陣，又問我：“老娘燒了面條，吃不？”我翻了她一眼，捻滅煙蒂，把剩余的放進口袋說：“你不要這么粗野。”她“哼”了一聲，拍著胸脯說：“老娘這么粗，關你屁事。”我“咂咂嘴又說：“我可聽不慣。”

“聽不慣不聽，誰叫你眼氣。”她倏地站了起來，我連忙作好準備。

“啪”，她把一大碗面條重重擱在我面前，扭動著豐滿的屁股到床鋪上去了。

我望著干干的、凸凸的一大海碗面條，喜懵了，真想一口把它吞下去，放到胃里慢慢去消化。對于我這個吃野菜攪飯的男人來說，竟然連著要吃兩餐面條，這將意味著什么呢？啊！上邪！我的“條條杠杠”的部位馬上就會膨脹，纖巧的身材將會變得何等的威武，臘黃的皮簾也會是紅白相間的呀！

吃完面條（我愿把吃改成吞）。覺得還不過癮，雙手捂著肚皮，慢慢揉著，直到穩穩地打了兩個飽嗝，重又翻上來一點面條氣味，又不失時機地吞了幾口唾沫，相信喉節上下縮了幾次后，才覺得愜意極了。

五

“你叫啥？”她問我，雙手卻急急地在我的書堆里面找畫頁。我移了移身子說：“別人都叫我壯伢子。”她連忙停下，呼地溜下床鋪，雙眼灼灼地看了我一會，在我沒有任何準備的情況下，順勢推我一把，使我重重地摔倒在床上。她又一陣笑，說：“還壯伢子哩，真沒屁用。”我想發氣，可量量自己的手腳，覺得慚愧，只好自認倒霉。她毫不費力地把我拉了起來，挨著我坐下，雙手輕輕地在印有圖案的草編席子上摸著說：“你這個真好，不怕磨破衣服。”我看著她有滋有味地摸著，想起她晚上睡覺脫光衣服的情景。我說：“和你換？”“俺不換，不換，就是不換。”她連連搖頭，好象是我想占她的便宜。我又說：“下一次回城，給你帶一床好的。”她把食指含在嘴里，思索了一會說：“俺鄉里人不配困洋貨。”我連忙解釋說：“不是洋貨，是我們自己編的，上面的圖案是藝術品。”她看著我，露出不大相信的目光。我仔細打量著她，覺得她每一處地方，每一個動作象是能獨立生活的人，又更象需要在別人的保護下生活著。我指指她手中各種插頁圖案問：“這好看嗎？”她“吧”了一下嘴巴，把手中的畫頁清做兩起，然后指著那起有蓮花、小鳥等圖樣的說：“這好看，我最喜歡。”我也覺得那種標語圖案比不過，就說：“這都送給你，書本里面還有好多，只要你認真找。”她眨眨眼說：“我要找的，盡找好的。”我越發覺得她可愛了，又問她：“你叫什么？我還不知道呢？”“嬌妹。”她回答了我，又倒到書本里去了，我拍了她身子一下，說：“怎么寫的？你會寫嗎？寫給我看看。”她停了下來，望了我一會說：“要我寫？我不會呢？”我說：“沒關系，不會我可以教你，你別看我瘦巴拉嘰，肚里面‘糖多著呢！”炫耀地拍拍自己的肚皮，她把我的手拿過來，放在她的大腿上，翻過手掌，食指輕輕在我手心來回著，覺得癢酥酥的怪有味。我說：“我知道了，嬌字是女喬嬌，對嗎？”她點點頭。我又說：“嬌字的解釋是美好、可愛。”她看著我，沒有點頭，也沒有搖頭，小巧的嘴唇囁嚅了一陣，沒有說出一句話，臉蛋尷尬得紅紅的，彤彤的，真嬌！

作者簡介姜立煌，男，1965年生于湘北農村，現為浙江某航空部隊倉庫保管員。