編后絮語

《讀書》創辦之初，領導籌組的老同志曾一再叮囑，編輯同讀者、作者之間，絕不是什么“專政與被專政”的關系，而要真誠相見，平等相待。有一篇稿子里編輯用了讀者“應當……”的措詞，一位老同志立即提出，《讀書》這種刊物的編輯，沒有權利教訓讀者“應當”如何。這種在文章中動輒用七、八個“應當”來指示讀者的口吻，今后在《讀書》的篇幅中倒是“應當”絕跡。

事情已過多年，為《讀書》的誕生出力的老同志，有的年事已衰，未能再親臨編輯現場；有的有更重要的任務，不遑照顧具體編務；極少數的，為《讀書》積勞成疾，不幸謝世。現在天天在為《讀書》奔走的，大多是當年的“小鬼”，雖然也都“人到中年”了。

提起這些往事今況，無非是想說明：即使人事滄桑，《讀書》還是在力圖追求一種境界：同作者同讀者有一種平等的交往，人情的聯系。也許有的同志會舉出千百件事情，說明《讀書》在這方面的缺失(最多的是處理稿件不及時)，這是對的，值得警惕、改進。但是就我們主觀說，則未敢背離這個辦刊初衷。

編輯同讀者之間的合理的有人情的關系，首先無疑是指編輯要盡最大努力，為讀者提供最佳產品，而不要為一己之私，污染讀者心靈。這點我們是否做到，歡迎公眾評說。此外，我們也經常想到，能不能再為讀者做什么，從而體現彼此之間的“人情”呢？前兩年搞了個“讀書服務日”，有一定效果，但是面較窄。從一九八六年起，我們想集合若干好事的青年，試圖為讀者代購圖書，辦法見上期和本期。所謂郵購，不是什么“新招”，當前實行者甚眾。我們既非管理專家，更少累萬資金，能否辦得好，未敢其必。有些困難(例如郵寄上的延遲)，有其特殊原因，不是我們所能完全解決。應當說，做好這方面工作的條件并不完全齊備。但如三年之病欲求七年之艾，茍為不畜，終生不得。與其遲遲不行，不如盡一己之力，多少為讀者做點工作，使部分讀者不致有“讀《讀書》而讀不到書”之嘆。

韜奮先生等當年為讀者設想得何等周全，刊物辦得何等輝煌。我輩“三聯”后人，企望前輩風范，痛感不如。但是我們仍然深信：在社會主義社會里，人情決不澆薄，提倡并追求讀者、作者、編者的合乎人情的關系，是必要的，也是完全可能的。