《踏青歸來》序言

沙　汀

今年在成都養病期間，我曾經向一位從事彝族文學研究的老友建議，既然老而彌堅，經常跋涉崇山峻嶺間，見聞一定不少，最好隨時隨地加以記錄，不要劃地為牢，惜墨如金，只是對于專業有用的東西，才肯動筆。

隨后，我向一位寫詩的同志也作過相似的建議，千萬不要非寫詩不動筆，對于現實生活，社會現象，只要它們打動了你，又有一定意義，盡管不適于用詩歌形式表現，也可以寫成散文。至于詩論、詩評，更加應該寫了。

我之所以一再這樣“賣勸世文”，因為回顧自己過去的寫作歷程，我是有痛苦經驗的：仿佛只有使用小說這一創作形式，寫起來才過癮！不錯，抗戰初期我也寫過一些散文報道，一九四○年以后，可又擱筆長達十年之久！

可以說，從一九四一到一九四九年這段時間，是我學習寫作以來生產力較為旺盛的年代。我所寫的一些小說，也多少反映了若干當年的現實生活。但我始終沒有跳出小說這一創作形式，以致把不少值得加以記錄的東西，給漏掉了；現在雖然尚能記憶，但總擔心不夠精當，而且要把它們全部寫出來，已經沒有那份體力和精神了。

我也不是沒有想到過這一著，我應該隨手把我生活和思想歷程中的浪花攝制下來。我是想到過的，還告訴過以群同志。就連總題目也擬定了，叫做《“第六號病室”札記》。內容呢，其中有一項這里可以一提，就是我準備但憑記憶寫點讀書心得。因為在當年那種與契訶夫的《第六號病室》無異的環境中，時而上山，時而下壩，伴隨我的只有幾摺高小生作文用的稿箋。

提到寫讀書心得，或讀書札記，這在我國文化發展史上，是有其優秀傳統的。我在這方面所知有限，而若果書后、序跋之類的文章也可包含在內，我在成都省立第一師范讀書的時候，倒也讀過一些。這類文章不止能幫助你提高鑒賞能力，而且還會誘導你孜孜不倦地對某一個作家進行鉆研。再說，它們本身就是很好的散文，形成了散文中的一個品種。

我想，如果把序跋，乃至報刊的編后記和按語也都包含在內，“五四”運動以來，隨著散文這一總的文體的大發展，這一品種的成就也是很可觀的。這里，我首先想到的是魯迅先生，因為單就散文中這一品種而言，先生照樣為我們留下了不少寶貴遺產，值得我們認真學習。

近三年來，由于黨的雙百方針逐步得到貫徹執行，我們的文學藝術事業開始出現了建國三十年來少有的繁榮景象。散文中讀書札記這一品種也取得了顯著成就。單就文學研究所這個小范圍說，我們不少同志在進行科研工作的過程中，就都各自為了熟悉資料，積累經驗，競相撰寫讀書札記一類文章。林非同志的《現代散文六十家札記》一書，業已受到讀者歡迎。

現在，張大明同志的《踏青歸來》(讀現代文學創作筆記選抄)又已付排，即將跟讀者見面了。這幾年，他在參加文學所現代文學研究室主編的《中國現代短篇小說選》和《中國現代散文選》的編選工作之外，還應四川人民出版社之邀，負責編選了《周文選集》和《陽翰笙選集》，為天津百花文藝出版社編選了《葉圣陶散文選》，又協助兩位同志，編了《徐懋庸選集》和張天翼的幾種選本。

由此可以看出，他閱讀了不少現代小說、散文創作，而這本《筆記選抄》，正是他在大量編選工作中，認真讀書，根據隨時所作詳略不等的筆記加以整理而來的產品。因為精力、時間限制，雖然尚未拜讀全書，但就我已經看過的篇章說，他對所論到的作品的評價，一般都頗中肯綮。

我這里特別要指出的是，大明同志在寫法上力求擺脫冗長、沉悶、公式化和八股調的文風，總是開門見山，有話則長，而如果只需兩三百字便足以對一位作家的業績指出其藝術上的獨到之處，則決不拼拼湊湊，搞形式主義，更不勉強對一位作家作出全面評價，確定其在文學史上的地位。因而文筆流暢，風格清新。

大明同志告訴我，全書中有一部分篇章寫得比較系統，有的還試圖總結一下創作上的經驗教訓。因此，相對地說，它們都帶有研究性質?？磥恚@兩類文章，只有等全書出版后才能有機緣拜讀了。辛勤的勞動是不會辜負人的。我相信，這本書將能得到它應有的評價和重視。

一九八○年冬

(《踏青歸來(讀現代文學創作筆記選抄)》，將由天津人民出版社出版)