戈寶權(quán)
《裴多菲評(píng)傳》代序
每當(dāng)講起匈牙利的偉大民族詩(shī)人裴多菲,我們就會(huì)聯(lián)想到魯迅,因?yàn)樗俏覈?guó)最早介紹裴多菲的人,同時(shí)也是最早翻譯裴多菲詩(shī)歌作品的人。用他自己的話來(lái)說(shuō):“我向來(lái)原是很愛(ài)Pet
遠(yuǎn)在一九○七年,魯迅在日本留學(xué)時(shí)就寫(xiě)了《摩羅詩(shī)力說(shuō)》的重要文學(xué)論文,發(fā)表在《河南》雜志上。就在論述了拜侖、雪萊、普希金、萊蒙托夫、密茨凱維奇等“摩羅”詩(shī)人之后,魯迅又專(zhuān)門(mén)介紹了裴彖飛(裴多菲),而且還引用了裴多菲在一八四八年四月十九日的《日記抄》中的話:“裴彖飛亦嘗自言曰:吾琴一音,吾筆一下,不為利役也。居吾心者,愛(ài)有天神,使吾歌且吟。天神非他,即自由耳!”魯迅之所以熱愛(ài)和介紹這些“摩羅”詩(shī)人,是因?yàn)樗麄儭盁o(wú)不剛健不撓,抱誠(chéng)守真;不取媚于群,以隨順舊俗;發(fā)為雄聲,以起其國(guó)人之新生,而大其國(guó)于天下。”到了第二年,魯迅又為《河南》雜志翻譯了奧地利的匈牙利文學(xué)史家艾密爾·籟息(ReiCh Emil)寫(xiě)的《裴彖飛詩(shī)論》。我們從魯迅的外文藏書(shū)中也可以看出,當(dāng)他在日本留學(xué)和“正當(dāng)熱愛(ài)彼得斐(裴多菲)的時(shí)候”,就注意搜集裴多菲的作品,并托東京的丸善書(shū)店到德國(guó)去訂購(gòu)。在他現(xiàn)存的藏書(shū)中,有三本德譯的裴多菲著作:兩本是詩(shī)集,一本是小說(shuō)《絞吏之繩》。魯迅也早想翻譯裴多菲的詩(shī)歌作品,如他在譯《裴彖飛詩(shī)論》的前言中曾說(shuō):“往作《摩羅詩(shī)力說(shuō)》,曾略及匈加利裴彖飛事。獨(dú)恨文字差絕,欲移異國(guó)詩(shī)曲,翻為夏言,其業(yè)滋艱,非今茲能至。”這樣到了一九二五年,魯迅才最初翻譯了裴多菲的《我的父親的和我的手藝》等五首抒情詩(shī),發(fā)表在《語(yǔ)絲》周刊上。此外,魯迅在他寫(xiě)的雜文中,也常引用裴多菲的話,如在《野草》的《希望》一文中,引有“絕望之為虛妄,正與希望相同”。多年來(lái)大家對(duì)這句話有各種不同的解釋?zhuān)钡讲痪们拔覀儾挪槊鳎@句話原出自裴多菲在一八四七年七月十七日寫(xiě)給友人蓋雷尼·符利捷什的信(見(jiàn)《旅行書(shū)簡(jiǎn)》第十四封信)。
魯迅不僅自己很愛(ài)裴多菲,他也非常熱心于幫助其他介紹裴多菲的人。從他一九三三年寫(xiě)的《為了忘卻的紀(jì)念》一文中,我們知道他曾經(jīng)鼓勵(lì)白莽(殷夫)翻譯裴多菲的詩(shī)歌,并把白莽翻譯的《彼得斐·山陀爾行狀》發(fā)表在他主編的《奔流》月刊第二卷第五號(hào)上。魯迅還把珍藏的兩本德譯的裴多菲作品送給他,孰知在白莽被捕時(shí),這兩本書(shū)都落到英國(guó)巡捕“三道頭”的手里去了。但就是這樣,從魯迅的回憶文字中,我們還是讀到白莽翻譯的裴多菲的四句有名的《自由與愛(ài)情》的箴言詩(shī):“生命誠(chéng)寶貴,愛(ài)情價(jià)更高;若為自由故,二者皆可拋!”雖然最后一句是應(yīng)該譯為“愛(ài)情亦可拋”的。就在這時(shí)期的前后,魯迅又為孫用校閱了裴多菲根據(jù)民間傳說(shuō)寫(xiě)成的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《勇敢的約翰》(原名《雅諾什勇士》),并在一九三一年四月一日寫(xiě)了《校后記》。魯迅稱(chēng)這篇詩(shī)是“裴多菲的一種名作”(見(jiàn)一九三一年十一月十三日致孫用信),而且在《校后記》中說(shuō):“這一篇民間故事詩(shī),雖說(shuō)事跡簡(jiǎn)樸,卻充滿著兒童的天真,所以即使你已經(jīng)做過(guò)九十大壽,只要還有些‘赤子之心,也可以高高興興的看到卷末”。這本書(shū)由湖風(fēng)書(shū)店在當(dāng)年六月出版,印數(shù)是一千本,裝幀非常精美,并附有彩色和單色的插圖十二幅。插圖是由魯迅代印的。我多年來(lái)珍藏一本,這恐怕也是早已不可多得的書(shū)了。
除了魯迅之外,每當(dāng)講起裴多菲,我們還會(huì)聯(lián)想起茅盾、馮至、孫用等人。茅盾在一九二二年就翻譯過(guò)裴多菲的小說(shuō)《私奔》,發(fā)表在當(dāng)年《小說(shuō)世界》第一卷第一期上;他還寫(xiě)過(guò)《匈牙利愛(ài)國(guó)詩(shī)人裴都菲百年紀(jì)念》的文章,發(fā)表在一九二三年一月出版的《小說(shuō)月報(bào)》第十四卷第一期上,文中指出裴多菲是“匈牙利民族精神蘇醒”的代表人物。他說(shuō):“裴多菲是匈牙利的愛(ài)國(guó)詩(shī)人,是匈牙利的民族詩(shī)人;他的詩(shī)是非常的,他的人格和他的生活亦都是非常的!……他的一生,正當(dāng)匈牙利的政治復(fù)活的時(shí)代,人人對(duì)未來(lái)抱有無(wú)限的希望,他在這‘新理想時(shí)代的旋渦中,不但做了那時(shí)代蘇生精神的記錄者,并且做了指導(dǎo)者。”馮至寫(xiě)過(guò)《Pet
魯迅說(shuō)過(guò):“我向來(lái)原是很愛(ài)裴多菲的人和詩(shī)的”。讀了這句話,我深有同感,因?yàn)槲乙埠軔?ài)裴多菲,而且從五十年代起,差不多同裴多菲結(jié)下了不解之緣。
記得那還是一九四九年五月的事。我在布拉格參加了第一次全世界保衛(wèi)和平大會(huì)之后,乘火車(chē)經(jīng)由西伯利亞回國(guó),在赤塔換車(chē)時(shí),偶然在書(shū)店里買(mǎi)到了蘇聯(lián)在一九四八年出版的第一本《裴多菲選集》。我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直無(wú)法抑制住內(nèi)心的喜悅,因?yàn)閺倪@本書(shū)里我不僅讀到了一百八十多首裴多菲的詩(shī)歌作品,而且還初次讀到了他的日記、政論和書(shū)簡(jiǎn)等散文作品,尤其是他在一八四八年三至四月間匈牙利革命高潮的日子里寫(xiě)下的那些日記,更深深地吸引住了我。五十年代初我在莫斯科我國(guó)駐蘇大使館工作期間,曾讀到了匈牙利作家希達(dá)什·安道爾(Hidas Antal)寫(xiě)的《裴多菲傳》,接著又讀到了安娜·克拉斯諾娃(AHHa KpacHoBa,她原名庫(kù)恩·阿格涅什〔Kun Agnes〕,是匈牙利著名革命家?guī)於鳌へ惱呐畠?在一九五二年到一九五三年編輯的四卷本的《裴多菲文集》,其中散文作品的俄譯,全部出自克拉斯諾娃之手。這時(shí)候,匈牙利駐蘇大使館文化處的同志們知道我很喜愛(ài)而且準(zhǔn)備翻譯介紹裴多菲的作品,他們?yōu)槲矣枚砦闹鹱址g了裴多菲的《民族之歌》等代表性的詩(shī)歌,送給我一厚本匈牙利文的《Pet
一九五四年回到北京后,我就根據(jù)匈牙利朋友提供的俄文逐字譯稿,翻譯了《一八四八年三月十五日》一詩(shī)和同天的日記,發(fā)表在一九五五年四月號(hào)的《譯文》雜志上。當(dāng)我一邊在翻譯時(shí),我好象回到了一百多年以前,跟隨著裴多菲走進(jìn)畢爾瓦茲咖啡館,聽(tīng)到他朗誦他剛寫(xiě)成的《民族之歌》:
起來(lái),匈牙利人,祖國(guó)正在召喚!
是時(shí)候了,現(xiàn)在干,還不算太晚!
愿意作自由人,還是作奴隸?
你們選擇吧,就是這個(gè)問(wèn)題!
向匈牙利人的上帝宣誓,
我們宣誓
我們宣誓:我們
不再繼續(xù)作奴隸!
我好象又跟隨著裴多菲到了蘭德勒爾印刷所,看見(jiàn)這首《民族之歌》沖破了檢查制度的枷鎖被印了出來(lái)。裴多菲親筆在第一份印出的傳單上寫(xiě)道:“這是一八四八年三月十五日爭(zhēng)取了出版自由以后第一次印成的印刷品,因此說(shuō),這是自由的第一個(gè)吼聲。”裴多菲在三月十五日這天寫(xiě)的日記,是以“Szabad sajtó!”(“出版自由啦!”)這句話開(kāi)頭的。他的充滿戰(zhàn)斗性和革命性的日記是多么激動(dòng)人心啊!他這樣寫(xiě)道:
現(xiàn)在匈牙利的自由誕生了,因?yàn)橹挥性谶@個(gè)時(shí)候,出版事業(yè)才從自己的身上拋開(kāi)了枷鎖。……也許,現(xiàn)在還有這樣頭腦簡(jiǎn)單的人,他們以為沒(méi)有出版自由,一個(gè)民族也可能獲得自由的。
匈牙利的自由啊!在你誕生的這一天,我向你致敬!我曾經(jīng)為你祈禱過(guò)和斗爭(zhēng)過(guò),現(xiàn)在我第一個(gè)對(duì)你表示歡迎,我歡迎你,我的快樂(lè)是那樣大,就正如我們過(guò)去沒(méi)有你的時(shí)候,我的痛苦是那樣深!
裴多菲又寫(xiě)道:“一八四八年三月十五日,整天下著大雨……。天空為新生的自由舉行了洗禮”。我好象也冒著大雨,跟隨著一萬(wàn)多革命群眾,來(lái)到了民族博物館廣場(chǎng)和市政廳,參加了這個(gè)具有重大歷史意義的一天的活動(dòng)。用裴多菲的話來(lái)說(shuō):
這些事情發(fā)生在三月十五日。就其結(jié)果來(lái)說(shuō),這一天在匈牙利歷史上將永遠(yuǎn)是一個(gè)重大的日子。假如事情就僅限于此,那么這也沒(méi)有什么特別的地方,但作為一個(gè)開(kāi)端,這是良好的,英勇的。一個(gè)嬰兒開(kāi)始邁開(kāi)最初幾步的時(shí)候,比一個(gè)成年人走上好幾里路,要更加困難得多啊!
此后,我又翻譯過(guò)裴多菲寫(xiě)給他的朋友、著名的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《多爾第》的作者阿蘭尼·雅諾什(Arany János)的十封信,發(fā)表在一九五七年四月號(hào)的《譯文》雜志上。裴多菲在書(shū)信中最初發(fā)表了他對(duì)于人民詩(shī)歌創(chuàng)作的見(jiàn)解,他認(rèn)為:“真正的詩(shī)歌是人民的詩(shī)歌”。
回想起來(lái),那已是一九五九年底的事了。興萬(wàn)生同志從匈牙利留學(xué)回國(guó)后來(lái)看望我。他在一九五四年去布達(dá)佩斯大學(xué)學(xué)習(xí)匈牙利的語(yǔ)言和文學(xué),并在潘地·巴爾(Pándi Pál)教授的指導(dǎo)之下研究裴多菲。他說(shuō)是來(lái)拜我為“老師”,作為“老師”我實(shí)在不敢當(dāng),但作為一個(gè)裴多菲的愛(ài)好者,我們從初次見(jiàn)面時(shí)起就找到了共同的語(yǔ)言,而且從那時(shí)起就開(kāi)始了相互學(xué)習(xí)與合作。他在匈牙利留學(xué)時(shí),就搜集了多種版本的裴多菲文集和有關(guān)裴多菲的研究論著,而且已從匈牙利文翻譯了不少的裴多菲的詩(shī)歌作品,甚至有雄心想把裴多菲的重要作品都翻譯介紹過(guò)來(lái)。我記得他那時(shí)無(wú)論是下鄉(xiāng)參加社教運(yùn)動(dòng),還是參加勞動(dòng)鍛煉,他的書(shū)包里都帶著裴多菲的原著和譯稿,我也替他審閱過(guò)譯稿,對(duì)譯文進(jìn)行過(guò)加工和潤(rùn)色。一九六二年,他的第一篇論文《裴多菲的詩(shī)歌創(chuàng)作》在《文學(xué)評(píng)論》第二期上發(fā)表;同年我們兩個(gè)人合譯的《裴多菲和阿蘭尼論創(chuàng)造人民詩(shī)歌的書(shū)簡(jiǎn)》,又在《古典文藝?yán)碚撟g叢》第四期上刊出。到了一九六三年,他在布達(dá)佩斯翻譯的裴多菲的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《使徒》,經(jīng)我校閱和潤(rùn)色,由人民文學(xué)出版社印成單行本。此外,他還為我校閱了我翻譯的《裴多菲日記抄》和其他散文作品。二十年來(lái),他始終不斷地堅(jiān)持著翻譯和研究裴多菲的工作。我記得他每有所得,發(fā)現(xiàn)了什么新史料,或是遇到什么疑難,他就立刻來(lái)看我,有時(shí)往往暢談到很晚的時(shí)間。甚至在“四人幫”橫行霸道的十年浩劫的年代里,他還是沒(méi)有放棄對(duì)裴多菲的翻譯與研究。近年來(lái)他又研究了魯迅與裴多菲的關(guān)系,寫(xiě)成了有關(guān)的文章,從此也可以看出,他是如何熱愛(ài)裴多菲了。
在他著手撰寫(xiě)《裴多菲評(píng)傳》的過(guò)程中,我始終鼓勵(lì)他完成這一工作。裴多菲的作品我們雖然有了好幾種譯本,但裴多菲的生平和他所經(jīng)歷的創(chuàng)作道路,還有他獻(xiàn)身于一八四八年匈牙利人民爭(zhēng)取民族解放和民主自由的革命斗爭(zhēng),直到一八四九年在反抗俄奧聯(lián)軍而“死在哥薩克兵的矛尖上”的情況,我們知道得不多。因此當(dāng)他完成了二十七萬(wàn)多字的《裴多菲評(píng)傳》時(shí),我很高興地作為最初的一個(gè)讀者通讀了全書(shū);現(xiàn)在我又很高興地把他的這部新著,介紹給我們廣大的讀者。寫(xiě)到這里,我就想起魯迅在《希望》一文中的話:
這偉大的抒情詩(shī)人,匈牙利的愛(ài)國(guó)者,為了祖國(guó)而死在哥薩克兵的矛尖上……。悲哉死也,然而更可悲的是他的詩(shī)至今沒(méi)有死!
我想在今天看來(lái),“更可悲者”應(yīng)該讀成“更可喜者”,因?yàn)榕岫喾七@個(gè)人和他的詩(shī)并沒(méi)有死!他和他的詩(shī)將永遠(yuǎn)活在人們的心中!
一九八0年三月十五日,于北京。(興萬(wàn)生著《裴多菲評(píng)傳》即將由上海文藝出版社出版)