高林
在陜西黃陵縣,有一爿被群眾稱為“如意店”的商店,這就是橋山供銷社土橋分銷店。這個店只有三個年輕人,負責人叫成錄生,是貧農出身的共產黨員;最小的一個售貨員只有十七歲,是個才離開學校的共青團員,叫楊宜生;另一個是貧農出身的青年張文魁,也不過二十一歲。他們挑著供銷全公社四十一個生產隊、四千七百多居民從生產到生活的全部用品的重擔。
這個地區“十梁、八溝、九道川,行路出門難上難。”群眾要買點東西,都要翻溝越嶺。在這種情況下是坐等群眾來做柜臺生意呢,還是走出柜臺,給群眾送貨上門呢?這個店,人手少,路途崎嶇難走,要走出柜臺,勢必有很多困難。他們帶著這個問題學習了毛主席的《為人民服務》,懂得了做一個社會主義商業工作者,要處處為群眾利益著想,應該走出柜臺。
于是,他們挑起了“貨郎”擔,輪流下鄉送貨。爬山涉水,風里來雨里去,二十二個自然村,溝溝洼洼到處都踏遍了他們的足跡,肩膀壓腫,鞋底磨穿也不肯放下擔子。
隆坊離商店有五十多里,他們不嫌遠,常去送貨;南塬畔是個只有十來戶人的小村莊,來去一趟四十多里,只能賣三四塊錢的貨,他們也是送貨上門。群眾心疼他們說:“娃呀!這么遠,大熱天,我們又買不了多少,以后不要來了。”錄生回答得好:“正因為天熱,路遠,你們生產忙,我們才越要來。”有一次,成錄生在送貨回來的路上,聽說寇福仁的父親生了病,寇王拴的妻子生了孩子,第二天他專門拿了兩把掛面和一斤紅糖,跑了十多里路送到這兩家。兩家社員感動地說:你們真是我們的知心人。
這三個年輕人把心交給了群眾,群眾也把他們當做一家人。在路上,搶著替他們挑擔子。逢年過節,有人老遠把好吃的東西捎給他們。遇到刮風下雨,群眾爭著留他們住宿。有時三個人都因公外出,晚上不能趕回來,村里的民兵自動給他們看守商店。
他們時刻記著黨和毛主席的教導,把支援農業生產,當好生產戰線上的后勤兵作為首要的任務。過去下鄉時只愛帶些精細的、價錢高的布匹、鞋襪等,后來改成了多帶山地犁、化肥等笨重的生產上急需的商品。他們十分重視調查研究,在門市部設立了缺貨登記簿,下鄉后常到各隊了解每一個時期的生產情況。所以他們基本上掌握了生產隊和群眾什么時候需要什么,購買力有多大。今年國家給土橋、寇灣等生產隊一部分架子車、山地犁的貸款,他們得到消息后,主動到銀行、信用社辦好手續,把貨物送上門。生產隊感動地說:“我們正愁派不出個合適的人辦這些手續,你們把我們想到的都做到了,真是我們的好管家。”
盡管業務蒸蒸日上,但是他們的商店仍然設在一所破廟里。有人勸他們換個地方,他們說:“毛主席教導我們要發揚窮棒子精神,要勤儉辦一切事業。廟雖破,卻可以讓我們永遠記住毛主席的教導。”屋頂漏雨,墻壁倒塌,他們自己動手修補,沒有頂棚自己動手糊。有一次,他們送貨下鄉,看見馬連草長得好,就割回四百多斤,除夠本店一年多捆扎用外,還支援了鄰社三百多斤。一張復寫紙,用了烤,烤了再用,直到破了為止,連大頭針有時也采棗刺來代替。他們就是這樣克勤克儉,愛店勝家地工作著。
農村分銷店的事情又雜又多,要做好并不是容易的事。但是,他們除了做好本身工作之外,還給自己找了一些額外“負擔”。他們看到社員進城理發,往往會耽誤生產,就自己湊錢買了推子、剃刀,學起理發來。下鄉送貨時,還捎帶給群眾義務理發。楊宜生心靈手巧,自己花錢買了一些鉗子、小鉆子等工具,給生產隊和社員免費修理各種小農具和日用品。社員們給他們編了個快板:“供銷社,實在好,送貨上門收雞蛋,拉鎖手電能修理,義務理發不收錢,不嫌麻煩不怕累,一心一意為集體。”
三個年輕人還是三個好宣傳員。他們不但每天早晚堅持學習毛主席著作,出門送貨時也把書帶上,經常在“貨郎”擔旁給群眾講解毛主席著作。并在群眾中組織了兩個學習毛主席著作小組,早晚有空就去輔導。為了解決學習材料問題,他們還想方設法給社員買毛主席著作單行本。社員們都異口同聲地說:“供銷社的三個年輕人,真是我們的貼心人。”