劉賓雁
只要愛它,就能掌握它
我剛從小學畢業,在舊書攤上買到一本托爾斯泰的童話集和一八九八年出版的高爾基的最初幾本著作。以我的俄文程度,不要說高爾基的著作,就是托爾斯泰的童話我也看不懂,因為那時我還只不過學會了俄文字的拼音。
但就從這時起,我喜愛起俄文。俄文,在當時是和我心目中一切美好的事物聯系在一起的;俄文——這就是那“母親”的作者用的語言,這就是黑龍江彼岸的那個讓人羨慕的沒有窮人的國家……的人們的語言。
也可能是幼稚,我開始自學的時候并沒有想到這會是很困難的事。但重要的,則是因為我對文學著了迷,我不滿足于讀那些俄國文學的譯本;而后來,則是亟于要知道蘇聯。
我說這些,目的是說明我自己的一個最主要的體會——只要把俄文和你所喜愛的事業或學問聯系起來,你就會逐漸愛上這個語言本身(它也真是可愛的,它具有世界上許多其它民族語言所沒有的優美之處);而當你對它有了感情的時候,你就不會怕征服它所遇到的困難了。
我的學習環境是并不順利的。我并沒有和俄羅斯人接觸的機會;后來在日本占領時期的北京,我也得逃開日本人的眼睛偷偷讀俄文。我沒有甚么外文基礎,我找不到地方可以高聲朗讀,聽不到俄羅斯的語言,只能聽自己那結結巴巴的拼音。但是,我仍然把這學習堅持下來了,雖然不是不間斷地——每年平均三個月左右時間。第三年,我能對照著讀高爾基的“三人”,第四年,我就能越過一些生字讀萊蒙托夫的“當代英雄”了。
困難使我中斷過俄文學習。我體驗過個人的動機——作一個作家、語言學家之類的幻想還不能給人以真正的毅力。只是當自己政治覺悟提高了一些、對蘇聯有了更深厚的情感,并愿意把自己的力量更多地貢獻給人民的時候,俄文學習才繼續下來。
不但懂得而且經常感覺到自己是在為著甚么而學習,相信自己一定可以學好,而學好俄文——這就是在為人民而斗爭中增添了一個武器,——對于自學俄文的人,這是克服困難的一個重要的力量。
自學可以成功
有一些問題阻礙著想自學俄文的人學好俄文。
許多同志提出發音的問題,讀和說的問題。這的確是自學中首先遇到的困難,但它不是不可克服的。首先,在沒有廣播的地方是不是可以學會拼音呢?可以。目前已經有一些課本——像北京的廣播俄語講座的課本,已經用注音符號和拉丁字把音拼好了。當然,想靠書面上的拼音取得很準確,是不大容易的。但其實這也只是幾個字的問題:P可能發不出來(這,就是聽人講或聽廣播的人起初也往往是困難的),п可能發和輕一些(它比英文的L要重)等等。一般說來,這些困難在以后找到一定的機會,就可以解決。而這幾個個別字音暫時讀不很準,也決不會是基木上掌握俄羅斯語言所遇到的不可逾越的困難。
光會讀,不會說怎么辦?這也不是大問題。由于長期的自學,我到一九四八年為止,還只會讀,不能說,也不能聽。但后來靠一段很矩時期和蘇聯人的接觸。耳朵和嘴就比較靈了。對于很少機會和俄羅斯人接觸的同志,這也可以靠以后有機會時聽莫斯科廣播或與懂俄文的同志練習交談來解決。也有一些同志,工作和生活可能不大需要他去說俄文的,那問題就更簡單了。
光會筆譯不會口譯怎么辦?這也是容易解決的問題,特別是年紀輕的人。我在一九四七年——一九五○年中間譯過幾本劇本和小冊子,當時我就想:口譯,我可一定不行。可是后來偏巧就有那么一段時期要作口頭翻譯。結果我發現:原來隨便譯過的幾本東西對自己這段工作大有幫助,這不但是因為許多字和詞是過去在紙上熟悉的了,面且因為:口譯所需要同時進行的記憶、組織、修飾等工作,是在筆記上也必需的。因而,一個人的筆譯,也就是在為他的口譯能力作準備,作鍛煉。
時間不夠怎么辦?除了外國語專門學校的學生以外, 沒有誰是時間很充分的。重要的是要善于利用零碎時間。早操后的十幾分鐘,開會前、等人來、乘電車的時間,都可以用來學習或復習。在某種意義上講,這種“廢時間”利用的辦法比起坐在自習室里一連一、二小時的自習還更好些,因為它使你不是每天一次、而必須每天幾次甚至十幾次地與你
的生字見面,這種巡回記憶,實際經驗證明,效率是高的,同時它也訓練你善于在各種環境中集中精神做腦力工作。化零為整,再忙的人每天也可以擠出一、二小時來,
速度太慢怎么辦?任何事情,開始時總要慢些。隨著字匯的增加、對基本文法規則的熟悉,俄文自習的速度就可以逐漸加快,甚至越來越快。現在,許多專業書籍的閱讀,都已經有了速成的辦法,如果有機會用速成的方法突擊一批生字和文法,為進一步掌握俄文打下基礎,那當然是很好的;但即使有這點基礎要想真正弄通俄文,還要靠長期的鞏固和不斷的學習。不可要求過快,單純依靠“捷徑”“秘訣”而想一下子精通一種語言,是永遠不可能的,如果有這樣的企圖,那反而只會使自己不能有恒地學下去。
但是作為一點體會,我想介紹一下”精讀和瀏覽相結合”的辦法。這就是說,學到一定程度(比方說,記住了一千字或更多些,文法學到了動詞)的人,可以不把自己拘泥在課本上,盡量找機會多跟俄文見見面。可以找一些童話或畫報,找一些文字構造比較簡單的小說或報紙上的易懂的文章,隨便翻翻。生字太多時,可抽著查查字典,但也不必要求馬上記住:生字少時可以一如半解地試著讀下去。這樣,你可以跟自己學過的字在許許多多不同的場合見面,它帶著不同的尾巴或不同的頭,它可能是代表著你原來學過的意思也可能不完全是;它可能一見面就跟你打個招呼,也可能躲躲閃閃,——但每一次見面,都幫助你對它的記憶加深一些甚至更廣一些。對于掌握文法規則說來,瀏覽也是十分重要的。要想光靠課本上的練習就把名詞的變格完全記住特別是學會應用,誰都覺得有些困難。但是在瀏覽中,可以多次地和處境不同的名詞見面,可以不斷看見字與字之間的不同的關系,就能夠更好地理解和學會應用各種詞類。這種作法,實際上就是實踐,反復地把學得的東西應用于實際,同時又豐富原有的知識。有一些長期苦讀俄文而進展不快的同志,有時就是因為把自己的學習活動完全限制在一兩本課本的課文和練習頭上了。當然,這種瀏覽必須和經常的精讀相結合,后者還得是主要的。
打開新世界之窗
常常聽到人們說俄文太難學。有人說。“這簡直是世界上最難掌握的一種語言,就說那六格吧……”
真的是這樣難嗎?為甚么有人學英文學了十幾年還不能讀報,而學俄文只要一年就可以看書呢?
一切困難,都是相對的。困難的程度,決定于立在這困難面前的是甚么人,他在為著甚么目的來和這困難面面相對。強烈的愿望和堅強的意志可以減輕困難的程度。況且,俄文并不是像有些人夸張的那樣可望不可即。
學會俄文,我們就可以掌握住一把珍貴的鑰匙,它給我們打開一個新世界的大門——那里是取之不盡的世界上最先進的文化、科學和技術,優秀的俄羅斯的革命家,學者和作家們智慧的果實,列寧斯大林黨領導蘇聯人民在幾十年中的斗爭成果。每個人都可以在這里找到最珍貴的東西,使他在為保衛和建設祖國而斗爭中得到加倍的力量。
我自己和許多學過俄文的同志每天都在體驗著這個幸福:每天,莫斯科的飛機都把新鮮的真理報、青年團真理報送到我身邊,每隔一天,我就能看到滿載著世界上最新的文學評論和報告文娛的“文學報”,而每逢月初,我又能在“新世界”“旗”“星”……三等大型雜志上讀到現代世界最優秀的文學作品。我是作青年團工作和新聞工作的,我的俄文知識幫助我根據蘇聯青年團的經驗更好地理解了青年團工作中的某些問題,也幫助我從每份蘇聯報紙上都看到有益于我今天工作的東西。這一切,是永遠也翻譯不完的。從事政治、軍事或科學技術工作的每一個同志,也都可以得到同樣的享受。我常常想,如果在中國有更多的人掌握了俄文,那就可以大力加速我們國家的建設事業。我想,這想法并不夸大。
為了這樣的目的,我們為甚么不學習俄文呢?我們為甚么學了又半途而廢呢?我們又怎能害怕困難呢?
光有一個學習的要求還是不夠的,必須善于堅持。有不少同志,他們幾次想起要學俄文,而且都開了頭,但開了頭也就停頓下來了;幾次中斷又幾次開始,弄來弄去還是AБВ和桌子、椅子,這些同士常常就對俄文失去興趣和學習的信心。當然,不順利的事總是有的——出差啊,突擊啊,生病啊等等。但是,最主要的原因應該說還在學習的人的決心和毅力。不少青年同志學習熱情很高,但往往遇難而退——碰到名詞格,心就涼了一半;學到動詞變化,就覺得又沒意思、又沒把握了。其實,要想掌握任何一種語言,都得邁過一些障礙,都得付出不少時間;就是用速成方法學習閱讀專業書籍的人,如果不堅持地進一步鞏固和不斷應用自己學過的東西,那速成也不是完全可靠的。不怕學得少、學得慢,只怕常常間斷。我自己遇到過這個教訓,急于求成和常常間斷使我不能有系統地、徹底地掌握俄文。要有決心,要在開始后不怕困難、不怕某些初看起來似乎枯燥的東西,耐心地堅持下去。這樣,要不了多少時候,一個人就可以逐漸看到俄文的美,它的真正可愛之處。而這時候,學習就會變成一種需要,你想放棄也不忍放棄了。
來,讓我們每一個有一定學習條件的人都來學習俄文吧!這也就是我們對于毛主席號召學習蘇聯的一個回答。