續窗邊的小豆豆

【內容簡介】

《續窗邊的小豆豆》為《窗邊的小豆豆》時隔42年的續集，作者基于讀者對主人公命運的追問與回憶片段完成創作。

作品延續前作主線，講述了小豆豆離開巴學園后的成長故事，堪稱小豆豆的“少年時光歷險記”，包含隨家人遷居青森避難、就讀香蘭女子學校及音樂學校、進入電視行業等經歷。書中穿插東京大轟炸等戰爭背景下的家庭分離情節，延續小林校長“你真是一個好孩子”的鼓勵及校歌“用一生去綻放吧，像花兒一樣！”的精神寄語。

作者通過小豆豆對自我認知的探索，展現家庭教育理念與戰爭對個體成長的雙重影響。

幸福的日子

“從明天開始，每天早飯都要吃香蕉！”

一天，爸爸突然這樣宣布。

爸爸不知是從哪里聽說香蕉對身體有益。如今香蕉誰都吃得起，但是在那個年代，香蕉可是很高級的水果。即使在戰爭結束后的很長一段時間里，小孩也只有在生病時才有機會吃上。小豆豆聽過很多次爸爸的宣言，可沒有比這次更讓她高興的了。

香蕉光是看顏色就讓人精神一振，可愛的外形描繪出完美的弧線。皮很容易剝掉，里面軟軟糯糯，最重要的是特別甜。從那以后，每天早晨家里的餐桌都會擺上香蕉。

小豆豆家的菜單似乎和別人家有些不一樣。那時戰爭的影響還不嚴重，還能正常買到食物。小豆豆家以西餐為主，早餐雷打不動是面包和咖啡。每天早上，爸爸把咖啡豆放進方形的木盒里，骨碌骨碌轉動金屬把手研磨豆子。喀啦喀啦喀啦！咖啡香氣四溢。面包也有講究，是洗足車站前的面包店每天清晨現烤現送的。法式面包圓滾滾的，形狀就像屁股，外皮硬硬的，爸爸很是喜歡。

全家人齊聚的晚餐總要吃肉。爸爸特別喜歡牛肉，因此媽媽要么用平底鍋煎，要么用鐵絲網烤，總是不厭其煩地精心烹調。那時的人家大都吃烤魚或煮魚，多虧了爸爸，小豆豆總能吃到美味的牛肉，真是心滿意足。不過媽媽更喜歡吃魚，比小豆豆小兩歲的弟弟也是。

爸爸是小提琴演奏家，在新交響樂團（現在的NHK交響樂團）擔任首席。人們將他與俄國著名的小提琴家亞沙·海菲茲并舉，叫他“日本的海菲茲”。除了定期音樂會，爸爸還要參加地方公演，錄制音樂唱片，每天都忙個不停。他曾獲得“日本第一演奏家”的稱號。

得知讓爸爸媽媽結緣的是偉大的作曲家貝多芬，小豆豆非常驚訝。

某一年的年末，爸爸和樂團成員決定在日比谷公會堂舉辦貝多芬《第九交響曲》音樂會。想要座無虛席就必須對外售票，而《第九交響曲》是再適合不過的曲子，因為到了《歡樂頌》合唱的環節，通常會交給音樂學校的學生負責。他們既不需要報酬，又爭相幫忙賣票，日比谷公會堂很快就坐滿了人。

在東洋音樂學校（現在的東京音樂大學）上學的媽媽是合唱隊的一員，就這樣認識了爸爸。媽媽穿著綠色的毛線外套和長裙，與同是綠色的貝雷帽十分相稱，每一樣都是她親手織的。爸爸對美麗的媽媽一見鐘情，幸運的是，爸爸也非常帥氣。

在乃木坂，爸爸和媽媽開始了新婚生活，小豆豆也是在乃木坂的醫院出生的。可是樂團的排練場在洗足池（現在的大田區）附近，于是一家人搬到了北千束的獨棟住宅里，這樣爸爸就可以步行去排練了。

小豆豆和爸爸、媽媽、弟弟還有牧羊犬洛基生活在一起。在這期間，二弟和妹妹也出生了。房子的外觀非常時尚，紅屋頂白墻壁，還建了露臺。地板是木制的，也就是現在所說的木地板。大家都睡在床上，而不是鋪被褥睡在地上。

庭院里的水池中漂浮著睡蓮，露臺上方搭著葡萄架。每到秋天，沉甸甸的葡萄墜滿枝頭，吃起來甜津津、美滋滋的。后來戰事緊張、食物短缺時，爸爸用葡萄架種出了南瓜。南瓜長得又大又好，家里一片歡喜。

房子旁邊還有溫室，爸爸經常一大早就興致勃勃地打理蘭花和玫瑰。

“豆豆助，來。”

有時，爸爸也會請小豆豆到溫室幫忙。有一種聚集在玫瑰花苞或新芽上的小蟲子，長著大象一樣的長鼻子，叫玫瑰象鼻蟲，小豆豆會幫忙把它們捏下來。

小豆豆的衣服全是媽媽縫的，都是商店里見不到的新款式。媽媽說“參考了外國的書”，可是她的手法也太驚人了。每次發現喜歡的布料，媽媽都會披到小豆豆身上比畫比畫，按照她的體形一通剪裁，然后穿針引線，一眨眼的工夫就做成了一件洋裝。

“媽媽就像魔法師！”

那大概就叫“立體剪裁”吧。每次看到做好的嶄新洋裝，小豆豆都會目瞪口呆。

在小豆豆眼里，媽媽品位絕佳，無論是烹飪還是縫紉都樂在其中。巴學園有一陣子流行過倒著吃便當，大家都不打開蓋子，而是將便當盒翻轉過來打開，從盒底開始吃。每個媽媽都給孩子準備了帶圖案的便當，底部做得就像表面一樣精致。

小豆豆媽媽做的便當更是了不得。她從下往上碼放配菜，翻過來看竟然是張小女孩的臉。大家都驚得瞪大了眼睛，后來一到吃便當的時間，就都聚到小豆豆身邊：“看看！看看！”現在所謂的“角色便當”，其實在那個年代就有了。

附近的洗足池公園是個適合孩子們玩耍的地方。據說鐮倉時代的日蓮圣人曾用這里的泉水洗腳，這才有了“洗足池”這個名字。池水清澈見底，四周環繞著蒼郁的樹林，池子一角架著漂亮的太鼓橋。小豆豆曾經趴在橋上，伸出胳膊想抓小龍蝦，結果掉下去兩次，當然都被立刻救上了岸。

在兒童游樂場“丁零當啷園”里，五米高的滑梯最受歡迎。一到傍晚，附近的孩子們便全都跑過來。大家“啊呀啊呀”歡呼著，一直滑到太陽落山。從特別高的地方一口氣滑下去時，感覺就像坐在什么奇特的東西上，又像大象的鼻子，又像云彩。“是象鼻子！”“接下來是云彩！”“是魔毯！”各種各樣的想象總是隨著小豆豆一起滑下來。

玩滑梯時睜著眼睛也很有趣，綿延到遠方的街道風景咻的一下便從眼前消失不見。在不同的季節里，天空的顏色時濃時淡，云朵的形狀也會隨之變化。到了夏末，滾滾的積雨云在不知不覺中消散，天空仿佛蒙了一層薄薄的云紗。“啊——夏天結束了。”小豆豆感到有些落寞，忍不住想把那云紗翻過來披在肩上，像妖精一樣滑下滑梯。

丁零當啷園旁邊有棟空宅，小豆豆經常和小伙伴們一起鉆進去，在榻榻米上啪嗒啪嗒地跑來跑去。

很久以后，小豆豆才知道那曾是勝海舟的別墅。雖然小豆豆他們脫了鞋子，可是能在如此大有來頭的宅子里滿不在乎地跑來跑去，到底還是因為戰前那段時期一切都比較寬松吧。啪嗒啪嗒亂跑也好，玩捉鬼游戲或捉迷藏也好，他們從來沒有被大人們訓斥過。

“兩條腿怎么不一樣長了？”

那是發生在上小學前一年的事。夏天的一個早上，小豆豆被右腿的陣痛疼醒了。

“睡覺的時候腿好疼！”

聽到小豆豆哭訴，正在準備早飯的媽媽停了下來。

“糟了！快去醫院！”

每到關鍵時刻，媽媽總是果斷利落。但是小豆豆說什么也不想去醫院，只好絞盡腦汁找借口。

“那——個啊，可能是昨天翻跟頭的時候磕到了。”

可是媽媽并不理會，拽起小豆豆就去了附近昭和醫專（現在的昭和大學醫學部）的醫院。一位開朗的男醫生檢查了小豆豆的腿。查著查著，醫生原本明朗的表情黯淡下來。

“趕緊住院吧。”

小豆豆稀里糊涂的，還不知道發生了什么，便被要求躺到床上。繃帶蘸上黏糊糊的石膏，一眨眼的工夫就從右腳腳尖一直纏到了腰部。

小豆豆的右腿患上了結核性髖關節炎。血液搬來的結核菌在髖關節引起炎癥，如果放任不管，關節表面的軟骨就會被破壞，進而波及骨頭本身，關節甚至還會出現粘連。

骨碌骨碌裹好石膏的瞬間，醫生說了句什么“完美、完美”，隨即咚咚兩聲，響亮卻又十分輕柔地敲了敲小豆豆用石膏固定好的右腿。小豆豆覺得自己仿佛變成了一種新型人偶，身體無法動彈也是從未有過的體驗。她不禁悠閑自得起來：一直躺著可真舒服啊。醫生說了句“一定要靜養”，便直接把小豆豆帶到了兒童專用的床上。

“您家女兒恐怕一輩子都要拄拐了。”

醫生當時這樣對媽媽說，可是小豆豆對此一無所知。

第一次住院，由于打了石膏，躺在床上的小豆豆連翻身也翻不了，睡不著的時候只能直勾勾地盯著天花板。不過有意思的事情也不少，爸爸和媽媽每天都來病房照顧她。小豆豆經常讀媽媽帶來的書，臨睡時還兩手各拿一個洋娃娃或毛絨玩具，把它們放在胸口上聊天，就這么度過了很多時光。

吃飯時，護士或媽媽會將食物切成小塊喂給小豆豆，可是和媽媽的手藝比起來，醫院的飯菜實在不怎么好吃。小豆豆最討厭的就是切成方形的高野豆腐。也許是因為營養豐富，它老是出現在配菜中。每次聽到“今天的配菜是高野豆腐哦”，小豆豆總會一邊想著“啊——又是它”，一邊微微地抬起頭，盯著面前的茶色方塊。護士一拿來筷子，小豆豆就用筷子使勁擠壓高野豆腐，直到汁水全部溢出來。“真討厭啊！”她想。

但是，在護士眼里，每次都這么又壓又擠的小豆豆一定是非常喜歡高野豆腐的。

小豆豆實在太不走運了，在昭和醫專住院期間又感染了猩紅熱。這是一種小孩子容易得的傳染病，小豆豆右腿上的石膏還沒拆，就被送到了附近專門治療傳染病的荏原醫院隔離。她又是發高燒，又是長了一身的紅疹，嗓子也疼得不得了。不過也有好玩的時候，情況一開始好轉，皮膚就像小蛇蛻皮似的絲滑地脫落，手上的皮膚甚至蛻成了手套一樣的形狀，雖然癢癢的，但很有意思。

弟弟明兒也感染了猩紅熱，可真是累壞了爸爸媽媽。為了照顧兩個孩子，媽媽得一直待在醫院，回不了家。爸爸只好每天騎著自行車往醫院送飯菜，也不知道他是從哪里弄來的。

壞運氣并沒有到此為止。

小豆豆終于治好猩紅熱回到昭和醫專，這回又得了水痘。真是一波未平，一波又起。水痘也是傳染病，小豆豆又裹著石膏返回荏原醫院。腿上的石膏也完全沒有能取下來的跡象。

水痘癢得小豆豆直想哭。正是夏天，小豆豆渾身上下都是小泡。沒裹石膏的地方還好，可以撓幾下，或者涂些止癢膏。可是石膏里面完全沒法把手伸進去撓，出了汗就像個蒸籠，簡直讓人無法忍受。小豆豆想把細長的小棍塞進縫隙里撓一撓，卻怎么也辦不到。

發現小豆豆這么狼狽，爸爸拿來了尺子。從縫隙慢慢塞進去，扁扁的尺子成功抵達了癢癢的地方。

“爸爸，夠到了！太成功啦！”

總是忙于小提琴的爸爸能如此努力想辦法，小豆豆開心得不禁鼓起掌來。膝蓋后面啊，還有最癢的地方啊，尺子也無計可施，不過小豆豆都忍下來了。

當醫院外面傳來吱啦吱啦的蟬鳴時，拆石膏的日子也到了。整個夏天一直被擠壓在石膏里的右腿細了不少。住院期間，小豆豆多少長了些個子，兩條腿并起來一看，左腿竟然比右腿長了。

“哎呀，兩條腿怎么不一樣長了？”

醫生拆掉石膏時，小豆豆和媽媽看著彼此笑出了聲。不過這樣一來，兩腿失去平衡，小豆豆就走不好路了。于是從昭和醫專出院后，小豆豆又是去骨科醫院就診，又是去神奈川縣的湯河原溫泉療養，進行現在所說的“康復訓練”。

小豆豆是和奶奶還有兩名年輕的保姆一起去的。小豆豆在榻榻米上跑來跑去的時候，奶奶說的不是“安靜點兒”，而是“小豆豆討厭聲音”。短短一句話便嚇住了小豆豆，她只好努力保持安靜。

日子就這么一天天過去了，小豆豆的右腿很快地變長。也許從醫學角度來說不是這么回事，可結果就是小豆豆的右腿和左腿一樣長了。小豆豆終于能夠行走了。因為并沒有聽過要拄拐杖之類的說法，所以小豆豆覺得會走了是很自然的。終于到了從湯河原回家的日子了，小豆豆坐著當時還是很新奇的電力機車，在中午時分到達了品川車站。看到爸爸和媽媽站在月臺上，小豆豆連忙朝他們跑過去，想要跟他們說說電力機車的事兒。跑到跟前一看，卻發現爸爸媽媽都在哭，小豆豆不禁大吃一驚，心中十分不安，是不是自己做錯了什么事？這時，爸爸抱住小豆豆，說道：

“豆豆助！祝賀你！”

小豆豆這才知道，爸爸并沒有傷心，于是也高興起來。直到很久以后小豆豆才能理解，當時父母看到自己一邊喊著“爸爸！媽媽！”一邊朝他們跑來的身影，兩個人喜出望外，可以說是喜極而泣。小豆豆現在能夠想象，曾被醫生告知可能需要拄拐杖才能行走的爸爸媽媽，當看到自己奔跑的樣子時，心中該是多么欣喜啊！后來，據說醫生還對媽媽說：“這簡直近乎奇跡，一萬人中幾乎只有一個人能夠痊愈。”不過，5歲的小豆豆還不能明白，當人高興的時候原來也會哭。

（薯條摘自南海出版公司《續窗邊的小豆豆》）