染

秋，是世間最出色的染匠。

從第一枚梧葉辭樹時起，秋虛掩著的染坊門里，便傳出動靜，那是調試顏色的輕響。院角的石榴樹最先得了訊息，枝頭的果實已紅透，葉子卻還貪戀著夏的深綠，只在葉尖悄然洇開一絲赭色，像染匠試色時，指尖蘸了胭脂，不小心滴在了綠宣上，暈得極淺，卻惹得風總來偷瞧。

墻根的爬山虎蠢蠢欲動，順著石縫向上攀爬的爪尖已染了紅，幾片葉兒半紅半綠，宛如誰撕了些紅綢條兒，硬生生綴在了綠衣上，格外醒目。

風一遞話，染坊便開工了，整個山野仿佛浸在染缸里的布匹?？諝庵酗h著草木清香，混著泥土的腥氣——那是秋熬制各色染液的味道。楓樹林最是貪色，它們一頭扎進胭脂缸里，泡著不肯出來。淺紅、緋紅、絳紅一層層浸上來，吸飽了色，連葉脈都成了紅的筋絡。風過時，滿樹的紅葉子嘩啦作響，像剛染好的綢緞在枝干上晾曬，簌簌地往下抖落著色渣。

烏桕樹性子烈，直接跳進了蘇木染缸，紅得發紫，葉片薄如蟬翼，卻偏要撐著那身艷色，連落地的，都要在泥土上印個深深的紅印子。

銀杏林則選了另一口缸，那是熟透的柘黃，混著姜黃、藤黃，熬得稠稠的。銀杏整枝整枝地泡進去，撈出來時黃得發亮，像浸過桐油的金箔。先是葉邊黃得透亮，漸漸往中間漫開，待到葉柄處，整片葉子都成了金的。陽光照過來，葉縫里漏下的光都是暖黃的。掉落的銀杏葉，鋪出一地碎金帛卷，令人不忍踏足。偶有松鼠跑過，只聞沙沙聲響，不辨匆匆身形，原來棕毛已染作了金毫。

山深處的染坊更加熱鬧。黃櫨把自己泡在深缸里，紅得發暗，是陳年的蘇木染；槭樹偏愛胭脂，紅得鮮亮，葉尖還翹著點俏皮；連平日里最素凈的白楊，也在葉梗處染了圈橙黃，像系了根彩繩。松柏是染坊里的保守派，守著那缸墨綠不肯換，雖被黃櫨蹭了點紅，被銀杏沾了點黃，卻依然保持著沉穩的底色，襯得滿坡的艷色愈發鮮活。

秋雨是來固色的。雨絲細密如染匠的筆刷，往葉子上點點畫畫。紅的被描得更潤，黃的被點得更亮，那些沒染透的綠，也被雨絲勾著，慢慢往褐里轉。雨水順著枝干流進土里，把染液帶下去，積成小小的水洼，倒映著天上的云，云也被染成了淡紅與淺黃。連路邊的野菊都沾了光，紅粉綠黃紫，單色復色混合色，像不小心蹭了染缸邊兒。

等日頭烈起來時，秋便搬把竹椅坐在染坊門口，看它的作品在風中晾曬。紅得愈發沉靜，黃得愈發溫暖，連空氣里都飄著淡淡的澀味——是染液干透的氣息。偶有葉子被風扯下，打著旋兒飄落，那紅、那黃便印在泥上，印在石階上。偶爾也會印在人的肩上，于是，人也被染了顏色，蓋了閑章……

要不了多久，染坊便要收工了。秋，已然把它最得意的作品，連帶整個季節的本色，悄悄染進了日子里，印在了心坎上。

（編輯""" 雪彤/圖""" 雨田）