1
鐘馨馨遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄過(guò)去一個(gè)欲說(shuō)還休的眼風(fēng)時(shí),他正看著一對(duì)西人老夫婦像小孩似的手舞足蹈地拉老虎機(jī)看得出神。那對(duì)夫婦捧著一堆角子一忽兒擊掌、跳躍,一忽兒相視大笑,不過(guò)是幾十塊錢的輸贏,但他們開(kāi)心得像中了幾千萬(wàn)。杜峻峰有些鄙夷,也有點(diǎn)嫉妒。一心幾用著,那個(gè)時(shí)間他還在琢磨另一個(gè)事兒,小項(xiàng)目,他閑了大半年,好不容易等到一個(gè)事兒有了點(diǎn)眉目。 曾經(jīng),不上億的項(xiàng)目他都不怎么管,給公司副總們練手,他用以觀察手下的能力和能量。如今虎落平陽(yáng),做成了最多有一百來(lái)萬(wàn)的利潤(rùn),他在心里掂量來(lái)衡量去地想了幾天了還沒(méi)決定下一步怎么做,這令他很不爽。他感覺(jué)到她拋過(guò)來(lái)的信號(hào),行動(dòng)比大腦快半拍,身體和腳步同時(shí)朝她身后踱了兩步,腦子這才反應(yīng)過(guò)來(lái)不該被她當(dāng)成提線木偶。鐘馨馨又瞟了下他站著的左下角,胖乎乎的小手輕輕地把三分之一籌碼推了出去。
桌上一共六個(gè)人,有四個(gè)已經(jīng)蓋牌。唯一的對(duì)家略微猶豫了幾秒,吐出一個(gè)囫圇的輕聲但帶著狠意的字:跟。兩人同時(shí)亮牌,這邊是對(duì)A,倒霉蛋是對(duì)K。杜峻峰扯了下嘴角,吐出一個(gè)聲音小到對(duì)方不會(huì)被激怒的字:操。鐘馨馨的臉龐依然掛著刻意裝上去的播音員式微笑,輕柔地歸攏面前的籌碼,撿了兩個(gè)五十甜蜜地扔給發(fā)牌員,起身同時(shí)抬起胳膊,并不對(duì)著具體某個(gè)人地用她的胖小爪兒張合兩下做了個(gè)bye-bye的手勢(shì),低眉順眼地跟著杜峻峰往兌換籌碼的方向走。
“宵夜?”
她的聲音有點(diǎn)暗啞粗豪,但重慶腔的婉轉(zhuǎn)彌補(bǔ)了這一點(diǎn),甚至不甜美也是一種武器,像麻辣火鍋的霸道,習(xí)慣的同時(shí)就上了癮,不像江南的甜食引人警惕糖分的侵害。
“不。這把年紀(jì)消化不了。”
鐘馨馨懷疑他的拒絕是一語(yǔ)雙關(guān),她的困倦頓時(shí)消失了,但她扮豬吃老虎的技能就像是自動(dòng)應(yīng)激反應(yīng),與生俱來(lái),又磨煉到了無(wú)形。她微微一笑,側(cè)過(guò)臉假寐。
“我一會(huì)兒還要和國(guó)內(nèi)開(kāi)個(gè)會(huì)。”
他補(bǔ)了一句。補(bǔ)完就后悔了,犯得著給她解釋嗎?咋混成這樣了!
杜峻峰打開(kāi)溫哥華本地的95.3音樂(lè)頻道,又是瑟琳娜的那首wolves,他英文不好,但愛(ài)聽(tīng)美國(guó)妞唱的歌,野性味兒的溫柔和深情比柔弱的呻吟有誘惑,他不喜歡病態(tài)的攀附。他突然想到鐘馨馨的眉眼和身量與傻臉娜神似,更多一份亞洲女人才有的靈動(dòng),就這個(gè)鬼精勁兒,嫁了十幾年還沒(méi)離開(kāi),他大概小瞧了老陳,以為他就是一個(gè)小地方出身的矮矬丑土老帽。就當(dāng)是賭一把,也許押對(duì)了。他自己知道,手里沒(méi)剩幾張像樣的牌面了。
鐘馨馨終于過(guò)了筆試,她約了個(gè)陪練隔天練車兩個(gè)小時(shí),才練第三次就要去別的城市,總是沉著臉的教練不讓她上高速,說(shuō)她得先改掉幾個(gè)壞習(xí)慣,她當(dāng)即炒了老頭兒,天津大叔也不含糊,借口別的學(xué)員已經(jīng)在考試中心等候,放下她就走了。她還不知道在加拿大怎么叫出租車,不愿意欠女性朋友的人情,最后還是覺(jué)得使喚杜老板方便。晚上跑賭場(chǎng)也求杜峻峰,兇巴巴地撒嬌,說(shuō)賭場(chǎng)邪氣,只有他的氣場(chǎng)能鎮(zhèn)壓。
“老陳知道嗎?”
“No!”
“國(guó)內(nèi)也玩這個(gè)?”
“飛機(jī)上的鄰座教我的。”
一開(kāi)始杜峻峰沒(méi)太在意,新手開(kāi)門紅,剛開(kāi)始玩手氣都旺的。一連去了十幾天,那個(gè)剛學(xué)的、說(shuō)偶爾打幾把麻將的女人每天都贏錢,一千多二三千,最多的一天十分鐘贏了六千多。這也不算多稀奇,賭桌上運(yùn)氣好的人他看得多了。這個(gè)女人輸錢面不改色,贏錢最多瞟他一眼,帶著小女人的傲嬌和得意,多一分顯輕狂,少一分欠把情趣。
杜峻峰大概是閑的,竟然感到一絲抱歉,回應(yīng)或者主動(dòng)調(diào)情是一個(gè)男人的基本美德,即使是朋友妻,眉梢眼底適度就好。早兩年,哪怕早一年,他都會(huì)不動(dòng)聲色地接住她烏溜溜大眼睛遞過(guò)來(lái)的小情趣,再添點(diǎn)什么兜個(gè)圈還回去。他沒(méi)有浪費(fèi)過(guò)與生俱來(lái)的英俊和聰明。
一出機(jī)場(chǎng),鐘馨馨認(rèn)出了接機(jī)的杜峻峰,憑直覺(jué)感知到這個(gè)男人不大好用,他分寸得宜的禮貌標(biāo)準(zhǔn)得像是NG過(guò)無(wú)數(shù)遍之后的完美偶像劇,送她回家的路上,激起了她已經(jīng)快要徹底失去的小女孩兒心性。剛剛從國(guó)內(nèi)來(lái)的女人或多或少都有點(diǎn)不習(xí)慣西岸的氛圍,這邊的男人少,過(guò)來(lái)前被先驅(qū)們告誡,做好了修身養(yǎng)性、顧家愛(ài)娃的心理建設(shè),女人們肩負(fù)著培養(yǎng)下一代的重任遠(yuǎn)渡重洋,沒(méi)什么閑人看伊們面目是否還能看,也就互相傳染著削減了化妝打扮的投入。東岸的燈紅酒綠、觥籌交錯(cuò)、包間和包房里掩映了的曖昧和放蕩在這里缺少了滋生的土壤,8990公里的太平洋洗去浮塵的誘惑,就像是不能使用美顏技術(shù)的膠片,都得面對(duì)真實(shí)的皮囊和衰敗的肉體。
鐘馨馨的父母在重慶萬(wàn)州縣城綜合市場(chǎng)里開(kāi)了一家小電器門市,生意時(shí)好時(shí)壞,365天從早到晚守在店里,無(wú)論節(jié)假日一堆一堆人來(lái)還是從早到晚只有蒼蠅飛進(jìn)飛出。她剛會(huì)走路就在街上的店鋪間鉆來(lái)躥去,很快就長(zhǎng)大了。才十幾歲,如果她守店,不但冰箱彩電走得快,她家沒(méi)進(jìn)過(guò)貨的煤氣灶都能先收了錢再讓她爸去超市拿批發(fā)價(jià)回來(lái)。要不是老陳主動(dòng)把她家的鋪?zhàn)訑U(kuò)充改造成電器專賣店,她父母哪里舍得放她出嫁。
老陳不中用了,她早幾年就起了心思,但三十歲是她心里的雷峰塔,權(quán)衡著挑選著,日子如流水一般悄悄淌過(guò)。重慶市區(qū)大改造,萬(wàn)州被收編為市區(qū),一片一片的高樓剛打了地基就賣光了。她娘家的電器超市開(kāi)了三家分店,她的身價(jià)提高了,下家卻越來(lái)越難找到合意的了。年輕時(shí)依靠直覺(jué),三十歲徒然增長(zhǎng)了沒(méi)什么用的理智和權(quán)衡。迅速膨脹的重慶直轄市,她倒嫌是個(gè)小地方了。
老陳和她商量,讓她帶兒子去外國(guó)念書,她有些蒙,剛剛從重慶市中心搬到上海別墅區(qū),從房地產(chǎn)老板娘們的闊太太圈跨到上海名媛圈,還沒(méi)完成二線到一線的全面迭代,大上海的馬路還不太熟,她憑什么孤身一人帶孩子?她鬧脾氣說(shuō)外國(guó)好你去你去,你去找個(gè)洋婆子我都不管。老陳就說(shuō)她頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短,那誰(shuí)誰(shuí)老婆孩子在英國(guó),誰(shuí)老婆在美國(guó),杜老板的夫人早就去了溫哥華定居,他們那個(gè)圈子的太太逢年過(guò)節(jié)飛回國(guó),平日里住在外國(guó),你不出去,飯桌上就你分不清加拿大和美國(guó)。
鐘馨馨嘴上罵老頭子居心叵測(cè),恐怕是打什么壞主意,心里其實(shí)聽(tīng)進(jìn)去了。她翻了幾天的朋友圈,私下里問(wèn)了幾個(gè)閨蜜,就像突然之間長(zhǎng)出了比從前更大的翅膀,上海新買的雙拼別墅和她衣帽間里才添的香奈兒同時(shí)變成了舊愛(ài)。她報(bào)了個(gè)初級(jí)英語(yǔ)培訓(xùn)班,聽(tīng)了幾次課,結(jié)識(shí)了兩個(gè)都在辦投資移民的同學(xué),課后喝咖啡吃蛋糕逛小店,聊多了她就不發(fā)怵了,外國(guó)也沒(méi)什么可怕的,她們那樣的中年婦女都要去了。
杜峻峰玩老虎機(jī)玩得興起,他終于懂了一點(diǎn)老年人的快樂(lè)。贏了一大堆硬幣,手拿不下,一抬頭,看到鐘馨馨端了個(gè)盤子在他身后等著。回家的車子里,鐘馨馨問(wèn):“明天我陪你到大桌子玩德州?”
鐘馨馨會(huì)享受,上車就把副駕駛座位的按鈕往后面掰兩下斜靠上去。他太太曾硬聲嗔怪過(guò):“她坐這里?”自那之后,他回到家里的車庫(kù)總要再坐到副駕駛上調(diào)回座椅才鎖車。他每次都要罵一句臟話。要是從前,這樣麻煩的女人他早就沒(méi)耐心了。
“不用。老虎機(jī)好玩。”
“你行!”
“年輕的時(shí)候玩過(guò)。賭得大。”
杜峻峰不相信現(xiàn)在的自己竟然給這樣的女人提從前。
鐘馨馨說(shuō)她約了路考,最早是下個(gè)月底,杜峻峰停頓了一會(huì)兒,過(guò)了一個(gè)紅綠燈,輕笑一下,說(shuō):“來(lái)加拿大要學(xué)會(huì)等待。”
“給美女當(dāng)司機(jī)的機(jī)會(huì)難得。”又過(guò)了個(gè)路口,杜峻峰仿佛不情不愿地咕噥了一句。
“有情后補(bǔ)。”鐘馨馨這故意拖著音嗲出來(lái)的四個(gè)字逗笑了杜俊峰,這是看不起他的腦子還是瞧不起他人?
換個(gè)男人,大概會(huì)趁機(jī)問(wèn):“什么情?什么時(shí)候補(bǔ)?”
但無(wú)論怎么回答,鐘馨馨都能倒打一耙,讓對(duì)方欠點(diǎn)什么。
才十點(diǎn)多,街燈寥落,車子稀少,明明是著名的城市,村里村氣的,還沒(méi)小時(shí)候的萬(wàn)州熱鬧。鐘馨馨落地幾天后就抱怨她上當(dāng)了,這里的店面簡(jiǎn)陋得可以拍九十年代的電影了。老陳,只能隔幾天匯個(gè)幾萬(wàn)塊安撫。但市道悄沒(méi)聲息地變了,拿地越來(lái)越透明,成本暴漲,從前隨便蓋個(gè)房子就能賣,這些年的房子和女人一樣,得精致到腳趾頭才有機(jī)會(huì),小開(kāi)發(fā)商無(wú)論哪個(gè)方面都拼不過(guò)那幾個(gè)頭部公司集團(tuán)軍式的攻城略地,老陳眼里的幾萬(wàn)加幣越來(lái)越值錢了,他不由開(kāi)始擔(dān)心,早晚有一天,年輕漂亮的老婆那如狼似虎的欲望會(huì)掏空他的身體。
2
Richmond左邊的機(jī)場(chǎng)是花重金沿著海岸線鋪填出來(lái)的,天然具有金錢的屬性。右邊突出來(lái)的半島區(qū)域早在1792年就以第一個(gè)踏上這片風(fēng)水寶地的英國(guó)探險(xiǎn)家喬治·溫哥華命名。西南角的這塊洼地肥沃平坦,早期移民的版圖從東岸擴(kuò)張到西部盡頭,用了兩百多年,橫跨六千多公里。Richmond就是英國(guó)北約克遜地區(qū),繁盛富庶了幾百年,大概是人口膨脹過(guò)快,機(jī)會(huì)越來(lái)越少,培育出了許多探險(xiǎn)家和殖民者,當(dāng)被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的清教徒、冒險(xiǎn)家和不甘貧困的農(nóng)家子弟們馳往遙遠(yuǎn)的黃金之地后,思鄉(xiāng)之情無(wú)以排遣,或者說(shuō)有些識(shí)字不多的歐洲移民能想到的名字只有老家,Rich又是他們最大的夢(mèng)想,于是,Richmond在東西兩岸、新西蘭與澳大利亞大陸上大概有幾十個(gè),并不在乎這里一馬平川的地勢(shì)和Richmond這個(gè)名字的含義相去甚遠(yuǎn)。
一開(kāi)始,香港人喜歡來(lái)這里買地建房。漁村人擅長(zhǎng)把日常英文改成粵語(yǔ)版,于是,R成了比較順口的L,Mond的原意是山,香港人才不理這些,列治文叫著順口。2000年后,逐漸增多的內(nèi)地人終于不用學(xué)會(huì)粵語(yǔ)才找得到工作,能用普通話點(diǎn)菜,他們根據(jù)意譯和意向把這里叫“富貴門”,仿佛多喊幾次富貴,國(guó)內(nèi)賺到的錢就能源源不斷地轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái),不求千秋萬(wàn)代,怎么也要蔭蔽子孫。
以杜峻峰的心性,他更喜歡依山傍海的溫西或者真正的富人才去住的西溫,但家里的大事夫人說(shuō)了算,她不喜歡他剛有錢時(shí)的暴發(fā)戶嘴臉和做派。這里具有一切中國(guó)城的特點(diǎn),出門有熱鬧,拐個(gè)彎就得清凈,擁有大隱隱于市的所有條件。杜峻峰給自己找了個(gè)理由:離機(jī)場(chǎng)近,離最大的賭場(chǎng)也近。他夫人像沒(méi)聽(tīng)到他給自己搬的臺(tái)階,他心里嘆了口氣。子宮癌手術(shù)后,她似乎大徹大悟,又似沾染上了死神的堅(jiān)硬與冰冷。
鐘馨馨玩得上癮,每天跟上班打卡一樣去半個(gè)小時(shí),贏多贏少幾把就走人,杜峻峰前面幾天還客氣地恭喜一句,夸贊她氣場(chǎng)強(qiáng)大、心態(tài)巨好,載著她去上了二十多天班,看著她光在這個(gè)賭場(chǎng)就贏了幾萬(wàn)刀,他面上不動(dòng)聲色,心里改變了一部分對(duì)這個(gè)女人的看法。也奇怪,做司機(jī)的這些日子他不煩,反而有一點(diǎn)說(shuō)不清楚的樂(lè)趣時(shí)而如貓爪搔癢時(shí)而如啖辣根。他見(jiàn)過(guò)更多更大的輸贏和更美更傳奇的女人,那個(gè)時(shí)候,他隨手就攬住某劇女主角的腰,某名人的太太贏點(diǎn)錢就沖他粲然一笑,美人遲暮但韻味上乘。
他戒賭好幾年了。財(cái)富的數(shù)字沒(méi)來(lái)由地往上漲的那段日子,他必須在牌桌上酒桌上KTV包間昏暗的色彩里把那種暈乎乎踩在云端的感覺(jué)消耗出去,騰空酒窖一般,再灌入新的瓊漿玉液以供意氣風(fēng)發(fā)時(shí)肆意揮灑。他算是賭運(yùn)亨通的,最多一次贏的錢給太太在西安城全款買了一棟別墅,在越南贏的最大的那次,他隨手就把贏來(lái)的所有籌碼都給了在他身邊竭盡全力服侍了三四天的助理,他嘻嘻笑著當(dāng)著一堆人的面把手伸進(jìn)助理領(lǐng)口內(nèi)隨意覆蓋著一層薄薄的喬其紗裙內(nèi)的C杯杯底,告訴她,這些用來(lái)付英國(guó)碩士的學(xué)費(fèi)和倫敦市公寓一年的租金。那個(gè)時(shí)候,他覺(jué)得自己的女人可以雞犬升天,想飛哪里去哪里,唯有那樣,才和那幫小老板不一樣。那些年,他樂(lè)意看到女人跟著他的信用卡旋轉(zhuǎn)諂媚,想盡辦法讓他興奮,金錢就像魔術(shù)師的手,能讓女人們和有求于他的男人們做任何事,變出一切他想要或者沒(méi)想要的。
說(shuō)起來(lái),好日子不過(guò)十年,前幾年開(kāi)始不順,然后總時(shí)運(yùn)不濟(jì),才幾個(gè)項(xiàng)目賠錢就有些頹勢(shì)了。就像他在賭場(chǎng)的境遇,明明摸到了很大的牌面,總有人比自己運(yùn)氣更好。他當(dāng)然不服氣。生意的事總有人掣肘,牌桌上他不用顧忌。賭場(chǎng)最愛(ài)的客人并不是那些傳說(shuō)中錢多得花不完的沒(méi)事就去賭場(chǎng)輸個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)當(dāng)散心的圣誕老人,他們最愛(ài)“不服氣”的人。當(dāng)他老婆把他輸?shù)舻馁~單扔到他面前時(shí),他被那個(gè)總數(shù)的一大串零嚇得心臟怦怦跳。那是他年輕時(shí)做夢(mèng)都不敢想的數(shù)字。
鐘馨馨沒(méi)有單純到以為杜峻峰是看在她男人的面子上任由她使喚,老陳在杜峻峰面前就是一個(gè)小蝦米,該她觍著臉好好敷衍巴結(jié)才是。機(jī)場(chǎng)初見(jiàn),杜峻峰不咸不淡的態(tài)度和愛(ài)搭不理的鬼樣子無(wú)意中激活了她身體內(nèi)潛藏的好斗又好勝的基因,她不信杜峻峰是圣人,除非他有病。
鐘馨馨的兒子十二歲,九月份就要入讀這里的七年級(jí),也就是初中一年級(jí),杜峻峰托朋友介紹的老師每晚七點(diǎn)過(guò)來(lái)一對(duì)一補(bǔ)習(xí)兩個(gè)小時(shí),她約杜峻峰七點(diǎn)左右到她家門口,他們趁這個(gè)時(shí)間直奔賭場(chǎng),她去德州撲克大牌桌上玩幾把就去換籌碼,到家正好是本地時(shí)間晚上九點(diǎn)北京時(shí)間中午一點(diǎn)。老陳只有午飯時(shí)間能和她及兒子視頻,或許也有順便查看老婆晚上在不在家的小心眼。
六年級(jí)小學(xué)畢業(yè)典禮一結(jié)束,鐘馨馨就帶著兒子元寶飛抵了溫哥華。要說(shuō)這個(gè)女人一天都沒(méi)上過(guò)班,做事情真有一套,落地一周,看到第十二套房子,她里外看了十分鐘,對(duì)她的經(jīng)紀(jì)說(shuō):“幫我講個(gè)價(jià),便宜五萬(wàn)就成交,我們是全款。展示用的家具給我標(biāo)上價(jià)格,不離譜的我都要了,都是一筆付。要賣就賣,不賣咱們繼續(xù)看房子,來(lái)回啰唆就不談了。”地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)本來(lái)還想說(shuō)說(shuō)市場(chǎng)如何爭(zhēng)搶,溫哥華這里的房子都是加價(jià)這種話,鐘馨馨斜眼一笑,轉(zhuǎn)身就往外走。
自從他不得不在Richmond這一頭的家里躲避一些人一些事,他才學(xué)著剪草、修枝,跟著視頻學(xué)做菜,陪老婆購(gòu)物買菜散步。他們結(jié)婚二十多年了,除了新婚時(shí)每天在一起,自從大兒子出生后,他們一家人一年里在一起吃晚飯的次數(shù)大概和三口人的手指頭腳趾頭加起來(lái)那么多吧。一開(kāi)始,他挺新鮮的,也曾享受這種緩慢的、簡(jiǎn)單的、從未品嘗過(guò)的家庭生活。但這樣寡淡的、平庸的甚至有些窩囊的千篇一律的日子很快就膩了,有時(shí)候他幾乎想砸碎個(gè)東西,想在高速上踩到二百碼,想上不一樣的床,哪怕比他家扔在地下室里當(dāng)垃圾的床都廉價(jià)低級(jí)只要是不同的香水不一樣的肉體。在這里,他再想也沒(méi)機(jī)會(huì)。
李霞的父親是看到外孫之后才把杜峻峰當(dāng)成自己人的。老爺子并沒(méi)有逃過(guò)五十五歲不進(jìn)步就退步的魔咒。杜峻峰后來(lái)回想當(dāng)年被岳父和大舅哥精心栽培的往事,他確信他的路早就握在李霞和她父親兄長(zhǎng)的手里了,他曾以為是他賣力的表現(xiàn)才贏得的機(jī)會(huì)其實(shí)是胡蘿卜偽裝的。這并不重要。潛意識(shí)里,或者他不愿意承認(rèn)和面對(duì)的內(nèi)心深處,李霞也是他的獵物。新生報(bào)到那天,他無(wú)意中聽(tīng)到輔導(dǎo)員和同事悄悄說(shuō)他們班有個(gè)得罪不起的公主,是抱怨也是炫耀地說(shuō)自己可得打起精神做人時(shí),這個(gè)家貧如洗的少年就已經(jīng)撥動(dòng)了命運(yùn)的齒輪。他與生俱來(lái)的野心和豬窩一樣的家庭竟然生出他那樣的俊朗加上老天爺糊里糊涂塞給他的大腦,在那樣的家庭和環(huán)境里只有毫無(wú)希望的吃苦和屈辱。無(wú)論如何,考上大學(xué)之前的十八年,是他的臥薪嘗膽,也是他超乎常人的干勁、闖勁和迭代學(xué)習(xí)及謀略的來(lái)源。好在,無(wú)數(shù)的金錢填上了他心里深不見(jiàn)底的黑洞,女人們的肉體滿足了他對(duì)母親的乳汁和懷抱的渴望。
比起吃過(guò)晚飯看電視吃零食打發(fā)時(shí)間,鐘馨馨不懂事地央求他開(kāi)車,讓他陪著打牌這份差事是他被迫提前在溫哥華養(yǎng)老的日子里不多見(jiàn)的福利,不自覺(jué)地,他還主動(dòng)去給白白使喚他的女人主動(dòng)買咖啡奶茶請(qǐng)她吃烤串。養(yǎng)了只寵物貓,不得扔幾塊餅干幾塊肉嗎?
和老王老李老張喝茶喝酒打球這種借口,杜峻峰編的瞎話還不如一個(gè)小學(xué)生高明,但李霞懶得計(jì)較。可次數(shù)多了,性質(zhì)就變了。李霞不喜歡鐘馨馨,她第一次在家里接待鐘馨馨時(shí)倚老賣老問(wèn)知她是1989年的,對(duì)她兒子已經(jīng)十二歲表達(dá)了適度的禮貌性的驚訝和贊許。大概住在富貴門的日子對(duì)習(xí)慣了家庭生活的女人來(lái)說(shuō)也太過(guò)漫長(zhǎng)悠閑無(wú)聊吧,她問(wèn)知老陳大概是1963年或者1964年出生,了解他只是一個(gè)小地產(chǎn)商,有點(diǎn)小運(yùn)氣,不知道怎么勾連的,拿到了她男人手里一個(gè)項(xiàng)目的承建商,她白了杜峻峰一眼:“讓你去機(jī)場(chǎng)接他老婆你就去了?自己幾斤幾兩都搞不清楚你把項(xiàng)目給他?”杜峻峰沒(méi)說(shuō)話,他也懊惱,那次,不知道老陳說(shuō)了什么讓他心情大好,他主動(dòng)給老陳說(shuō)去機(jī)場(chǎng)接他老婆孩子,幫她在這邊安頓。
鐘馨馨來(lái)他家送禮時(shí),李霞本來(lái)端了點(diǎn)架子,看客人做出一副乖巧懂事的樣子,重慶妹子嘴又甜,也會(huì)看人眼色,聊著聊著就忘了對(duì)方的身份。她在富貴門這邊熬移民監(jiān)像在深山老林修道,看到個(gè)狗都想去逗會(huì)兒。這女孩子道行算淺的,缺了點(diǎn)大智若愚的穩(wěn)重,以她的身家和身份,犯不上和她做朋友,倆人幾乎算是兩代人了,只能偶爾解個(gè)悶。溫哥華只是他們夫妻倆住,兒子住在洛杉磯,這一年正在南加利福尼亞大學(xué)讀一個(gè)全班都是內(nèi)地留學(xué)生的碩士,讀了兩年還沒(méi)畢業(yè)。拼了老命生的小女兒剛滿十八歲,在紐約讀大一,大概是保姆帶大的緣故,和他們倆不太親,飛出籠子就抓不住了。夫妻倆這幾年心情不太好,杜峻峰的商業(yè)版圖接連被人切割走,他找不到地方發(fā)泄,就在一些小事上偷偷逆反。李霞心知肚明,但有時(shí)更年期荷爾蒙不穩(wěn)定,總是陷入某種情緒里,陽(yáng)光燦爛時(shí),她很快就自我調(diào)節(jié)好了,連續(xù)的陰雨天氣里,她無(wú)數(shù)次想離婚想給這個(gè)男人的咖啡里下蒙汗藥,有時(shí)候她還有拿花瓶把他腦袋砸開(kāi)花的欲望。要不是他當(dāng)初的膨脹,不至于混成這樣。
他倆是同學(xué),杜峻峰比太太小六個(gè)月,漫長(zhǎng)的婚姻生活把時(shí)間軸拉長(zhǎng)了,幾個(gè)月的差距早就忽略不計(jì)。以前,他心里略有障礙,李霞也是,很在乎他緋聞女人的年齡,時(shí)常陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)他想彌補(bǔ)吃嫩草的遺憾。杜峻峰大概被老天爺特意關(guān)照過(guò),一大家子人里,他從小就俊俏聰穎,也很努力。他們那個(gè)小鎮(zhèn)中學(xué),他是唯一考上本科復(fù)旦的,至今還是。他還有怎么吃都不胖的體質(zhì),別人的五官被歲月搓來(lái)揉去早就亂了形,他卻打敗了歲月的蹂躪。中年之后,他的膚色深了幾個(gè)號(hào),眉眼鼻唇周圍的皮膚有些懈怠,他知道自己的優(yōu)勢(shì)也知道如何拼命利用優(yōu)勢(shì),有幾次陪太太出門散步,遇到眼神不太好的同胞大刺刺地問(wèn)他太太:“這是你弟弟還是你大兒子?”幾年前因摘除了子宮,心理打擊甚于癌細(xì)胞的侵蝕,李霞整個(gè)人垮了下來(lái),病愈后,倆人年齡差像有二十年。
鐘馨馨的鄰居自告奮勇陪她去買了部GLS450,杜峻峰看到她的新車不由笑出了聲,心口合一地評(píng)價(jià):“這款車和你的氣質(zhì)很搭。”
鐘馨馨不相信:“諷刺我?”
“沒(méi)有沒(méi)有。這車的安全性好,跟個(gè)坦克似的。”
“老陳還嫌貴,哼!”
杜峻峰又樂(lè)了。他好多年沒(méi)和這種市井味兒濃厚的聰明姑娘說(shuō)過(guò)話了。
七八年前,李霞的身體開(kāi)始排斥他,大概癌細(xì)胞是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始裂變的,他還以為自己的小動(dòng)作被發(fā)現(xiàn)了,自覺(jué)地清理了個(gè)干凈。其實(shí)他早就膩了,什么事都懶得主動(dòng)做,被女人追著問(wèn)要這個(gè)要那個(gè)煩得他要死。那幾年,公司的發(fā)展和李霞整個(gè)家族綁得死死的。他也很賣力地在床上討好老婆了,但適得其反,搞得倆人都很尷尬,不約而同想各種辦法避免在臥室里溝通交流。
后來(lái),杜峻峰開(kāi)始整夜整夜睡不著,必須吃安定片才能睡著,第二天口苦頭暈,精神不濟(jì)。他以為來(lái)加拿大陪著老婆住在世外桃源大概會(huì)有幫助,加拿大的家庭醫(yī)生建議他不要吃安定片,去運(yùn)動(dòng)去跑步,他試了幾個(gè)月,還是讓人從中國(guó)帶安定片過(guò)來(lái),吃一粒睡著了又混過(guò)去一天。起床后渾身綿軟,胸口發(fā)悶,直到下午頭腦逐漸清朗,鐘馨馨央求他陪著去賭場(chǎng)消遣,于他,何嘗不是逃避晚飯后陪太太看電視劇的借口。
3
鐘馨馨的中國(guó)駕照翻譯后可以用三個(gè)月,教練陪著練習(xí)了幾次,她就開(kāi)著車到處跑了。但她非說(shuō)女人去賭場(chǎng)不安全,尤其帶著不算少的現(xiàn)金。杜峻峰幾乎習(xí)慣了和這個(gè)女人一起去賭場(chǎng),回來(lái)的車?yán)镆黄鹇?tīng)歌,不用特意找話題,偶爾說(shuō)說(shuō)話,大部分時(shí)間就像是身邊有個(gè)活物的陪伴。來(lái)這里后,他的社交生活少得可憐。從前,說(shuō)的是在國(guó)內(nèi)時(shí),如果愿意,一天能喝五頓酒,有時(shí)候分身乏術(shù),助理就把客戶朋友及各種名目的同學(xué)聚會(huì)安排在他參股的酒店里相鄰的包間里,他這邊說(shuō)幾句敬杯酒告?zhèn)€饒去旁邊包間握手捧杯暢懷大笑,講幾句俗務(wù)纏身實(shí)在抱歉的場(chǎng)面話再竄去有熟人的包間里喝幾杯酒。仿佛沒(méi)有他們這幾個(gè)人,那個(gè)城市的齒輪就會(huì)嘎吱作響似的,有時(shí)候他真的以為他跺跺腳,半個(gè)城市都要抖一抖。
剛來(lái)溫哥華“休息”(他把在溫哥華熬移民監(jiān)說(shuō)成是休息,休養(yǎng))的第一年,一天兩頓酒、三個(gè)會(huì),見(jiàn)五六撥人的日常生活陡然變成普通人的家常日子,他很不習(xí)慣。先是幾個(gè)朋友為他接風(fēng),太太的朋友們接風(fēng),抽空陪著太太添置生活用品,他和溫哥華的蜜月過(guò)得很快。第二個(gè)月,門庭冷落車馬稀,他一開(kāi)始還挺享受安靜、自然醒和大自然的,不久,他渾身難受起來(lái),開(kāi)始召集熟人朋友讓他們多帶些朋友出來(lái)他請(qǐng)吃飯。還是沒(méi)事兒做,他就去打球,去賭場(chǎng),約朋友出海釣魚釣螃蟹,去拉斯維加斯,跑洛杉磯與墨西哥舊金山紐約。折騰了一年,北半球的楓葉看過(guò)了,班夫逛了,多倫多的餐館也去了,他還是睡不著,還是沒(méi)找到新的項(xiàng)目,依然沒(méi)忙起來(lái)。有些移民年頭久一點(diǎn),年紀(jì)大一點(diǎn)的人喝幾杯就要?jiǎng)袢艘彩莿褡约海骸安畈欢嗑托辛耍畔戮头畔铝耍^(guò)來(lái)過(guò)點(diǎn)清閑自在的日子養(yǎng)養(yǎng)生。”他笑笑不語(yǔ)。這些人賺個(gè)幾千萬(wàn)就滿足了,收手了,覺(jué)得這是祖墳冒煙,只能冒這么多煙。燕雀豈知鴻鵠之志?他心里冷笑。
杜峻峰有時(shí)候在心里罵老陳腦子進(jìn)了水,老婆年輕漂亮還不安分,他怎么想的?讓她帶著兒子在這里不等于把狐貍放進(jìn)深山嗎?有的女人不啰唆是因?yàn)榇溃粫?huì)說(shuō)話,有的是太聰明,懂得閉嘴。他不知不覺(jué)中依賴了鐘馨馨的陪伴。不找話題閑聊,也不問(wèn)東問(wèn)西的伴兒很難得。但他還是睡不著,不吃藥睡不著,吃了藥也要難受大半天才緩過(guò)勁兒。
失眠的時(shí)候會(huì)想起她的濃妝、在這個(gè)國(guó)家顯得過(guò)于正式隆重的打扮、她的Logo明顯的包包和她看新大陸的稀奇的表情,她身上那股熟悉的庸俗和市儈。他不用約定,每天晚上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)在她家門口等著她飛奔出來(lái)去賭場(chǎng)抓一杯雞尾酒,夸張地坐在德州撲克桌旁,她有股莫名其妙的喜慶,像那些年他的光輝歲月里圍繞著他的那些庸脂俗粉帶給他的滿足感和成就感。
最近,這個(gè)女人玩膩了德州,改成百家樂(lè),這種玩法輸贏太快了。他不禁有些擔(dān)心,賭是無(wú)底洞,他見(jiàn)過(guò)。
鐘馨馨又贏了五千多塊,她贏得沒(méi)感覺(jué),還有些不痛快,百家樂(lè)也不夠刺激了。她被金錢的光芒鍍了一層金,以為從此再也不會(huì)往下走。她還是年輕,只見(jiàn)過(guò)往上走的路。這一天,唯一的小插曲是坐在她身邊的一個(gè)老頭兒手氣也很好,她站起身要走的時(shí)候,老頭兒抓了一把籌碼扔給她,對(duì)她豎了下拇指說(shuō):“你命里帶財(cái),面相上帶著的。”
她坐在副駕駛上大概依然在回味這句話吧,得意地跟著音樂(lè)調(diào)頻里正播放的《哈瓦那》唱了一句,音不太準(zhǔn),嗓子也不太美,聽(tīng)得出來(lái)經(jīng)常在KTV混,基本的調(diào)調(diào)過(guò)得去。側(cè)臉看,她依然很美,也很俗氣,喜歡穿大牌拎大牌,渾身的俗氣以為是貴氣,拽得二五八萬(wàn)的,似乎天生屬于富貴門這個(gè)城市。他羨慕她這么快就適應(yīng)了這邊,羨慕她來(lái)到新的地方如魚得水的樣子,都是不認(rèn)識(shí)幾個(gè)英文單詞的人,差距怎么這么大。他在這里睡不著也睡不好,他沒(méi)有人可以說(shuō)。但鐘馨馨一上車就說(shuō)“我昨晚沒(méi)睡好”或者“今天我睡到中午了”,她喜歡這樣的開(kāi)場(chǎng)白,他每次都微笑著點(diǎn)頭:“啊,不錯(cuò)。”
她一點(diǎn)都不笨,有時(shí)問(wèn)一句:“你怎么樣?”
“很好。謝謝。”
“OK。”
她這句OK倒是落地就會(huì)了。
“你和老陳怎么認(rèn)識(shí)的?”
“你想問(wèn)我怎么嫁給他的吧?”
正好遇到紅燈,杜峻峰左右看看,說(shuō):“路考的時(shí)候記住啊,有沒(méi)有人都要這樣兩邊看看,一定要有動(dòng)作,不是眼珠子兩邊動(dòng)動(dòng),這特別重要,教練不一定會(huì)特意強(qiáng)調(diào)。”她又沒(méi)考過(guò),氣得哇哇罵人。
“我從小發(fā)誓一定要嫁有錢人。遇到老陳的時(shí)候我怕再也找不到更有錢的,想了個(gè)辦法,認(rèn)識(shí)一年多完成了領(lǐng)證懷孕生兒子。哈哈哈哈。”
“你的賭運(yùn)亨通,我也是服了,再去幾次,買車的錢大概夠了。”
“快夠了。我啊,哼,厲害吧。”
杜峻峰是七〇后,表面上的紳士風(fēng)度和骨子里的男尊女卑和諧而統(tǒng)一。鐘馨馨并不介意,她喜歡大男子主義的男人,最怕男人要和她講平等,那還有什么意思?女人不占男人的便宜,不是傻子就是丑八怪。鐘馨馨吃準(zhǔn)了杜峻峰不會(huì)拒絕一個(gè)女人,一個(gè)像她這樣漂亮性感的女人。
古人說(shuō)福過(guò)災(zāi)生,大概是經(jīng)過(guò)了許多實(shí)例總結(jié)出來(lái)的屬于大自然的規(guī)律吧,鐘馨馨沒(méi)忍住得意了那么一次,手氣開(kāi)始?jí)牧恕5轮輷淇耸琴€場(chǎng)里賭性最小的游戲,資深賭客不大看得上那點(diǎn)輸贏,一般游客去拉幾次老虎機(jī)就算打過(guò)卡了,真的坐在德州撲克桌上的一般是那種愿意費(fèi)點(diǎn)腦子但不太愿意冒大險(xiǎn)的。這種游戲的技術(shù)很簡(jiǎn)單,與斗地主類似,比的是手氣。鐘馨馨的手氣眼見(jiàn)著差了,她從百家樂(lè)回到根據(jù)地德州撲克牌桌,還是輸。她有節(jié)制,輸?shù)揭磺ё笥乙欢ㄊ帐郑廊徊惶務(wù)撦斱A多少錢,表情管理得很好。杜峻峰好幾次想勸她別去了,話到嘴邊又收了回去。
她只有去賭場(chǎng)玩才需要他開(kāi)車。
她又輸了,要去吃乳酪蛋糕,吃完又想吃一盒冰淇淋。
“不怕胖嗎?”
她賭氣地說(shuō):“胖就胖,不在這一口上。”
杜峻峰輕笑一下,方向盤一轉(zhuǎn),拐進(jìn)了麥當(dāng)勞的免下車窗口。他倆在停車場(chǎng)的車子里一起吃麥當(dāng)勞卷筒,互相對(duì)看一眼一起笑了,氣氛有些曖昧。在國(guó)內(nèi)就很簡(jiǎn)單,他身子一歪就能吃到那個(gè)奶油味道的舌頭,吃就吃了,不算什么事。但在富貴門這個(gè)說(shuō)小不算太小,說(shuō)大也不大的地方,她兒子的同學(xué)里有他家鄰居,她去做按摩遇到過(guò)他太太,前幾天老陳和他聊事兒時(shí)說(shuō)他兒子想騎馬,問(wèn)他知道不知道去哪里,他老婆不讓,兒子就磨他。
他對(duì)這種事也提不起興致了,連他自己都暗自驚訝這么久都沒(méi)撩過(guò)她。她倒沒(méi)有故意給他機(jī)會(huì),叫他當(dāng)司機(jī),這本身就是機(jī)會(huì)。
“老陳問(wèn)你兒子騎馬的事,我給你打聽(tīng)到了,有點(diǎn)遠(yuǎn)就是了,馬場(chǎng)挺多的。”
“我和老陳剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,老陳的大兒子開(kāi)車撞死了個(gè)老頭兒,賠了人家二百多萬(wàn)才擺平。我總覺(jué)得騎馬和開(kāi)車差不多,盡量避免。出點(diǎn)事多觸霉頭啊,做生意的人,對(duì)吧?”鐘馨馨看著即將被消滅的蛋筒說(shuō)。她第一次講了這么大一段話,杜峻峰心里有些異樣,他很警惕女人對(duì)他傾訴心扉,那是女人慣用的或者是本能拋出的誘餌、陷阱,有時(shí)候是深淵。
“他還有個(gè)大兒子?也正常,老陳比我都大好幾歲。”
“本來(lái)他老婆以為有兒子不可能離婚,老陳也不想離婚,他說(shuō)那女人不礙我的事。誰(shuí)知道那一年吧,他兒子撞死了人剛剛搞定,他被工地上要賬的民工扎了一刀,脾臟摘了,晚送十分鐘他就掛了。人還沒(méi)出院呢,他爹摔了一跤就死了。要不是他想轉(zhuǎn)運(yùn),就他那樣的農(nóng)民出身怎么可能離婚。娶了我,他又發(fā)了,算命的說(shuō)我旺夫。”
杜峻峰聽(tīng)不懂這和她兒子想學(xué)騎馬有什么關(guān)系,但他沒(méi)什么好奇心,假裝理解了其中的邏輯,抽出紙巾遞給鐘馨馨,說(shuō):“咱列治文的高爾夫球場(chǎng)多,還近,找個(gè)時(shí)間我?guī)ゴ虼蚯颍憬o他找同齡小男孩兒一起玩幾次就喜歡了。”
4
鐘馨馨剛拿到牌就扔了,她只在賭場(chǎng)待了五分鐘。杜峻峰去洗手間清空膀胱,出來(lái)看到她站在走廊上等他,他沒(méi)問(wèn)鐘馨馨的意見(jiàn),車子出了賭場(chǎng)停車場(chǎng)直接左拐。每次都是右拐再右拐然后上3號(hào)路再拐兩次就到她家了。開(kāi)到白石鎮(zhèn)的路上有四十多分鐘,音樂(lè)調(diào)頻里反復(fù)播放那幾首歌,廣告也是那幾個(gè),路邊的田野廣袤,看著很肥沃,藍(lán)莓農(nóng)場(chǎng)或者荒地里郁郁蔥蔥。溫哥華的房子貴得要死,但大片大片的農(nóng)地和沒(méi)開(kāi)發(fā)的荒地也有很多,一看可知,這里的房地產(chǎn)商不太活泛,規(guī)定是死的,人是活的。那么多精明的有實(shí)力的商人移民到了溫哥華也都變得保守而遲鈍,任由各種法規(guī)捆住手腳。杜峻峰從前以為人來(lái)了這里會(huì)變笨,后來(lái)才知道人啊真的是環(huán)境的產(chǎn)物,是時(shí)代和環(huán)境造就的,和造物主他媽的沒(méi)什么瓜葛。
白石海邊的落日霞光很美,美得很平常,沒(méi)有比普吉島比巴塞羅那比悉尼香港甚至三亞青島更美。也不能說(shuō)白石鎮(zhèn)的夕陽(yáng)與西溫和溫西的不同。風(fēng)景不是那樣子比較的,看似漫長(zhǎng)的一生里走馬觀花了許多落日,心境、人、時(shí)間、地點(diǎn),每一次都是獨(dú)一無(wú)二的,或平常,或美好。坐在窗邊的鐘馨馨的臉蛋上映著淡淡的粉粉的余暉,杜峻峰覺(jué)得自己沒(méi)花一分錢獲得美女陪伴算是占了便宜省了錢,出于商人的本能,他的心情愉快了一點(diǎn)。
意氣風(fēng)發(fā)的那些年,十七八歲的,美得像充氣娃娃那般的女人他一樣弄得她們渾身顫抖,咿咿呀呀地亂叫。有時(shí)候他也戀愛(ài)的,偶爾也產(chǎn)生愛(ài)憐、想念、懷念那些越用越少的感情。有幾個(gè)懷過(guò)孕,有的拿到錢懂事地處理了,有的哭哭啼啼非要說(shuō)是真愛(ài),到最后真愛(ài)的結(jié)晶也沒(méi)真的生下來(lái)過(guò)。十幾年前他就再也不會(huì)“愛(ài)了”,意思是再也不會(huì)心軟和心動(dòng)了,也膩了,就像他很早就吃膩了鮑魚和魚翅,就那么回事。這些年,那個(gè)地方都不大容易被喚醒了,越來(lái)越難蹭地就挺立。隔七八天的早晨的自然起立不算,那只代表他的身體機(jī)能還不算太老。
鐘馨馨這種女人沾不得,太聰明。她的身材就像熟透的水蜜桃,時(shí)刻散發(fā)出一股股乙醚攻擊著身邊還不大成熟的果子。她的肉體一定很棒,胸大,臀部肥美多汁,不會(huì)和男人談戀愛(ài),她們只要實(shí)際的碰撞和真金白銀,不講廢話。杜峻峰想起太太,患癌之前她還算是賢妻良母,比較有大局觀念,盡管掌控欲有時(shí)候過(guò)分,女人嘛,都那樣。有時(shí)候她讓人看不透,他想著,女人嘛,都說(shuō)女人的心事最難猜,只要她不鬧事就行了。她幾乎沒(méi)讓他費(fèi)過(guò)神。她從小看慣了父親的官場(chǎng)謀略,在她母親身邊熏陶,她們家和省里一半的廳級(jí)干部沾親帶故,他沒(méi)選錯(cuò)太太。
李霞上學(xué)的時(shí)候?qū)儆谀樀吧聿亩己芷胀ǖ哪欠N,書包不普通,皮鞋不普通,她手腕上的手表是他認(rèn)識(shí)的第一個(gè)外國(guó)品牌。太太的名字普通到土氣,大概她父親不希望她顯眼,市委書記的孩子越低調(diào)越好。這個(gè)秘密李霞只告訴了杜峻峰。這么多年,他身邊的大部分人,合作伙伴包括同學(xué),一直不知道李霞的父親離休之后依然通過(guò)她哥哥表哥們的手左右著那個(gè)地區(qū)的官場(chǎng)格局,左右著他的身家,還有性命。太太算是好太太,對(duì)他不算太好,也沒(méi)太壞,他沒(méi)什么可抱怨的,如果把他那些年在外面做的事算上。他的道德觀自然是傳統(tǒng)的。中國(guó)的傳統(tǒng)觀念維護(hù)男人的一切,對(duì)女人最大的保護(hù)就是妻子的合法性,所以他從未想過(guò)換個(gè)老婆。他有時(shí)覺(jué)得自己算不錯(cuò)的男人,光憑富貴不換妻這一點(diǎn)自己就算是個(gè)好人。他聽(tīng)到太太給朋友們說(shuō):我老公是個(gè)好男人。
他不喜歡在微信上說(shuō)正經(jīng)事,偶爾幾句話還行,他打字很慢,一根手指頭戳,有的字拼音總拼錯(cuò),標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也讓他頭疼。他對(duì)鐘馨馨說(shuō)聲“sorry”,接起電話走到路邊示意要過(guò)馬路。他在白石鎮(zhèn)的海邊鐵軌附近踱了大概有一千多步才掛了電話。手機(jī)燙燙的,握在手里有些燒手。
鐘馨馨在面對(duì)海濱的那面墻幾乎都是空的店堂內(nèi)看到外面的他的臉色什么都沒(méi)說(shuō),放下手里的飲料去柜臺(tái)結(jié)了賬。回富貴門的路上——他倆總是很默契地把列治文叫作富貴門,一路上誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。到鐘馨馨家門口時(shí),杜峻峰沒(méi)有像往常那樣停在路邊隨即開(kāi)走,他把車子開(kāi)進(jìn)她家車道,熄了火。鐘馨馨正要習(xí)慣性打開(kāi)車門時(shí)反應(yīng)了過(guò)來(lái),她回頭看他的臉色,帶著她慣常的那種有點(diǎn)輕挑的、漂亮的和不安分的女人用慣了的一種“你說(shuō)吧,我聽(tīng)著”的眼神瞟了瞟他,又把焦點(diǎn)放在邁巴赫的車標(biāo)上,給他醞釀情緒的時(shí)間。她很懂得以退為進(jìn),知曉男人不喜歡女人蠢也不喜歡女人賣弄聰明,她都準(zhǔn)備好了聽(tīng)他表白,她不用準(zhǔn)備也知道怎么擋回去。她再寂寞也不會(huì)傻到搞上男人那邊的男人。
“老陳出事了。”
等了幾秒鐘,鐘馨馨沒(méi)說(shuō)話,他不得不抬起眼皮看她的臉:“進(jìn)去了。”
這是他的項(xiàng)目,他比誰(shuí)都著急。想了很多辦法,搭進(jìn)去了很多錢,老陳沒(méi)出來(lái),他手下又進(jìn)去了十幾個(gè)。他想飛回國(guó)內(nèi)親自坐鎮(zhèn)處理,他太太不讓,告訴他:“人家就是要你回去才下手這么狠的,你沉住氣。我哥已經(jīng)進(jìn)去了,你還不知道現(xiàn)在什么情況嗎?”
他不甘心,想賭一把,太太要是不許,他就沒(méi)太多賭注翻本。太太的哥哥幾年前就不大中用了,他心里知道和他有關(guān)系,也沒(méi)關(guān)系。他要不想黑錢,大可以一開(kāi)始就不許親妹夫沾手。能娶到這個(gè)太太,岳父和大舅哥大概早就想好了他未來(lái)的作用。這件事有沒(méi)有提前和太太商量過(guò),他沒(méi)問(wèn)過(guò)。
項(xiàng)目上死了十幾個(gè)人不算什么大事,沒(méi)有錢搞不定的事,基建項(xiàng)目死人是常事,現(xiàn)在農(nóng)民工不好招了,民工年紀(jì)越來(lái)越大,出事越來(lái)越多,成本越來(lái)越高。但時(shí)運(yùn)要是不濟(jì),錢砸再多都沒(méi)用。或者說(shuō),大樹(shù)倒了,猢猻早晚都要散。如果散了倒好了,被人捉了去關(guān)在籠子里向他示威逼他回去,他還真的沒(méi)什么辦法。他有些后悔當(dāng)初決定賭一把,不應(yīng)該賭的。
他太太飛回國(guó)了,說(shuō)是代他處理一些事。他就像是困獸,只能等微信等電話,有時(shí)候是郵件。他現(xiàn)在只有這么一個(gè)消息渠道了。鐘馨馨也沒(méi)回國(guó)。他們倆不怎么聯(lián)系,除了問(wèn)幾個(gè)事,幾個(gè)很小的事。他們都懂,社交媒體上的聊天記錄可以調(diào)出來(lái)作為證據(jù)的。項(xiàng)目的事很簡(jiǎn)單也很清楚,其他的事就不是她一個(gè)沒(méi)工作過(guò)一天的女人需要知道能夠知道的了。
他去她家里問(wèn)她為什么不回國(guó),也許她那邊有什么路子能把老陳弄出去。老陳就是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人之一,人又不是他殺的,質(zhì)量問(wèn)題導(dǎo)致的事故,只需要賠錢就行了。鐘馨馨搖頭,說(shuō)他前妻動(dòng)作很快,他大兒子不知道怎么做到的,把他的幾套投資房過(guò)了戶。銀行戶口被凍結(jié)了,老家的房子前妻帶著人去占了。她回去不但沒(méi)用,可能連自己的一些私房錢都會(huì)搭進(jìn)去。人關(guān)著就關(guān)著吧,出來(lái)也賺不到錢,家底子已經(jīng)空了,他又沒(méi)直接犯事兒,不過(guò)就是多關(guān)幾天。杜峻峰一聽(tīng)這個(gè),還能說(shuō)什么,人要走背運(yùn),老天爺都拉不住,倆人誰(shuí)都別笑話誰(shuí)了。
他家的東西基本都在太太名下。他太太借出去的錢大概有個(gè)七八百萬(wàn),有的有借條有的沒(méi)有,給他父母和親戚買的房子差不多也有近千萬(wàn),那些年他們一家人靠著他才能拿到的,普通人三五輩子都賺不到,這個(gè)時(shí)候她不計(jì)較他也不能跟她算賬。前幾天,他終于拿到了家里的保險(xiǎn)箱密碼,一大摞房產(chǎn)證,只有富貴門市中心的一間二臥房投資公寓在他名下,車子不值幾個(gè)錢。他們現(xiàn)在住的大房子早就過(guò)戶到兒子名下了,李霞說(shuō),他要是愿意住,可以住到兒子結(jié)婚。將來(lái)住不住,兒子說(shuō)了算。小女兒在紐約花銷巨大,太太在那邊早就置辦了一套小公寓,雖然很小,但在皇后區(qū),如今價(jià)值不低,早就說(shuō)好算是小女兒的嫁妝。他能說(shuō)什么?李霞回國(guó)時(shí)他就有不好的預(yù)感,但江河日下時(shí),誰(shuí)都無(wú)法阻擋命運(yùn)的洪流。
鐘馨馨倒不太氣餒,她說(shuō)自己運(yùn)氣好,老陳出事之前全款買了現(xiàn)在這個(gè)房子和車子,當(dāng)時(shí)老陳勸她貸款,她講了一些貸款得提供好些收入證明之類的話就拿到了全款。只要住夠三年就能申請(qǐng)入籍,她變成了加拿大人了,再回國(guó)去時(shí),中國(guó)的法律就管不到她了。杜峻峰笑了。女人有時(shí)候很可愛(ài)。明明不關(guān)她的事,中國(guó)的法律也沒(méi)說(shuō)男人的賠款不夠要老婆進(jìn)去抵債的,又不是古代。她早就想甩了老陳才是真的。
5
杜峻峰想不通為什么變成了如今這樣。他見(jiàn)過(guò)那么多錢,就像流水和歲月,逝去了失去了,就什么都沒(méi)有了。周圍那么多人都保住了大部分身家,他以為最安全的太太成了他最后輸?shù)舻囊话押门啤T僖膊豢赡軚|山再起,不用任何人告訴他,他知道自己完了。太太原來(lái)并不愛(ài)他是他心底深處不愿讓人知道的纏腰火龍,劇痛,看不到傷口,也不想讓人知道。兒女也是沒(méi)用的,都沒(méi)人安慰他,家人群里靜悄悄的,好幾個(gè)月沒(méi)有一個(gè)人發(fā)一個(gè)字。
他需要三顆藥才能睡著,有時(shí)候一覺(jué)睡十七八個(gè)小時(shí)。但他還是覺(jué)得醒著的時(shí)間太長(zhǎng)了,八九個(gè)小時(shí)才過(guò)完一天,一秒一秒地,秒和分怎么那么長(zhǎng)。他的藥吃完了,以前給他寄藥的人微信拉黑了他。家庭醫(yī)生還是不肯給他開(kāi)藥,他說(shuō)他破產(chǎn)了,老婆要他簽字離婚,腦袋锃亮的香港男醫(yī)生同情地看著他,從抽屜里翻出來(lái)一瓶藥免費(fèi)贈(zèng)給他吃,囑咐他一次只能吃一片,藥效太大,多吃損傷大腦。
鐘馨馨再也不去卡西諾了。她說(shuō),不是她改邪歸正,是每次去都輸,莫名其妙地輸,明明沒(méi)打錯(cuò),但每一次都有極小概率的對(duì)手比她的牌好那么一點(diǎn)點(diǎn)。不能再去了,贏來(lái)的菜錢不能都輸回去。她瘦了一點(diǎn),看著比從前漂亮,輕減比美容都有用,身上的俗氣少了,打扮樸素了點(diǎn),臉蛋的修飾又不肯減,算是抓住了打扮的精髓。她還是不大講話,眼珠子骨碌骨碌地聽(tīng)別人講話,那點(diǎn)小聰明一點(diǎn)都藏不住。
他們需要見(jiàn)面商量一些事,比如撈老陳出來(lái)的步驟,比如她這邊需要簽什么文件,需要哪些人,做哪些事。老陳托人告訴他了幾次請(qǐng)他送鐘馨馨回國(guó),讓她賣掉房子。他托詞鐘馨馨和他失聯(lián),那邊總算沒(méi)再提了。
他賣掉邁巴赫換了一輛寶馬,她和他一起去的車行,順嘴問(wèn)了一句她的車子估價(jià),車行經(jīng)紀(jì)報(bào)了價(jià),她問(wèn)旁邊停的一輛舊毛豆3多少錢,把車鑰匙從包里扔出來(lái),叫經(jīng)紀(jì)把車子里亂七八糟的東西都搬到毛豆里,她一會(huì)兒就開(kāi)走。富貴門的車行比別的城市多幾倍,生意好幾倍。特別是這幾年,國(guó)內(nèi)人賺錢快破產(chǎn)更快,房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)與車行經(jīng)紀(jì)忙得昏天黑地。
杜峻峰有時(shí)無(wú)法忍耐鐘馨馨,把他當(dāng)成她家里的長(zhǎng)工使喚,就盯著他一個(gè)人用,他再落魄也不至于當(dāng)她的舔狗。他搬到市中心的公寓里住,東西很少,家具不多,很少在家煮飯,也愛(ài)上了去賭場(chǎng)里消磨時(shí)間。不怎么玩,主要是吃飯,賭場(chǎng)的餐食不錯(cuò),價(jià)格不貴。吃完飯各處走走看看,有時(shí)候推幾把老虎機(jī),時(shí)運(yùn)很差,但他的運(yùn)氣似乎好了點(diǎn),時(shí)不時(shí)就把一星期的飯錢贏了回來(lái)。去了幾次,他就不想再去了,哪怕告訴他保準(zhǔn)贏錢也不想出門。
鐘馨馨還沒(méi)死心,時(shí)不時(shí)要去碰運(yùn)氣,她稍微謹(jǐn)慎了點(diǎn),頻繁扔牌,極少跟到最后。這種事她很在行。她說(shuō)這段時(shí)間總體算下來(lái)既沒(méi)輸也沒(méi)贏。
“你還想怎樣?”
“我的時(shí)間成本不算嗎?”
他笑了,這個(gè)女人什么時(shí)候?qū)W會(huì)了“時(shí)間成本”這么高級(jí)的詞。
鐘馨馨啐他:“狗眼。”
他羨慕這個(gè)女人這種時(shí)候還能和剛登陸時(shí)一樣笑嘻嘻的。他沒(méi)有打情罵俏的心情,只有鐘馨馨偶爾能讓他笑。
從前,他不喜歡加拿大,太太喜歡,他出于幾種考慮經(jīng)常往返兩地,制造一種成功人士的形象。他愛(ài)國(guó)內(nèi)燈紅酒綠的夜晚,喜歡一堆人圍著他小心觀察他的臉色說(shuō)笑話講事情談生意的氣氛。他的太太,如今是前妻,為了讓他出來(lái)經(jīng)常說(shuō)這邊如何如何好,說(shuō)她多喜歡列治文,喜歡加拿大。如今,她住在上海的房子里,那個(gè)她早就不喜歡的聯(lián)排別墅里和他離婚。兒子和女兒以前和他不是很親密,如今一個(gè)月例行公事問(wèn)一句答一句。他突然就失去了全世界。
鐘馨馨在國(guó)內(nèi)處心積慮搞的大部分錢都沒(méi)有了,她竟然有心情逼著他陪她兒子打網(wǎng)球。她說(shuō)網(wǎng)球比高球便宜,運(yùn)動(dòng)量更大,如今省錢第一。
他不想去:“游泳最便宜了,還不曬,也不怕下雨。”
“臭小子不喜歡游泳,弄不動(dòng)他。”
鐘馨馨拍著他家的桌子說(shuō)他:“總比你每天吃藥強(qiáng)吧?是藥三分毒。”
他打起精神做了點(diǎn)正經(jīng)事,比如入了籍,托家里人把國(guó)內(nèi)的房產(chǎn)和一些亂七八糟的事統(tǒng)統(tǒng)清理了。如果余生只是吃吃飯,倒是夠了,再多就沒(méi)有了。即使從前他覺(jué)得便宜到可以忽略不計(jì)的高球也不想打了,不想遇到人,西人也不想看到。散步也免了吧,吃飯他都不愿意出門,何況散步。
“咱們就像是《傾城之戀》。”
“什么戀?什么虐戀?絕戀?”
杜峻峰想起鐘馨馨只是初中畢業(yè),不可能讀張愛(ài)玲。他的大學(xué)時(shí)代,幾乎每個(gè)人都愛(ài)讀張愛(ài)玲的。他趕時(shí)髦看過(guò)幾個(gè)故事,早就拋在腦后了,不知道怎么突然想起來(lái)。對(duì)了,國(guó)內(nèi)翻拍了這部電視劇,他刷了幾集,很難看。大概是溫哥華特有的雨季來(lái)了吧,成天陰雨綿綿的,他倆貓?jiān)诩依餆o(wú)所事事,沒(méi)話找話,隨口說(shuō)了這么一句。
鐘馨馨和他上了床之后經(jīng)常來(lái)他的公寓里消磨時(shí)間。他只不過(guò)是心煩到極點(diǎn),半開(kāi)玩笑的,也是想讓這個(gè)女人再也別來(lái)煩他才把手伸過(guò)去的,沒(méi)想到她扭捏一下都不肯假裝。
“我打牌的秘訣是,沒(méi)有看到最后一張底牌不要輕易扔牌。大部分時(shí)候我就靠這個(gè)秘訣贏錢的。等我的衰運(yùn)過(guò)去我還會(huì)去贏錢的。”
他沒(méi)聽(tīng)懂,明明他問(wèn)的是:“你為什么答應(yīng)我?”
她是天生的賭徒。他也是。
玩?zhèn)€石頭剪刀布誰(shuí)輸了洗碗,他輸?shù)枚嘹A得少,只好認(rèn)命。他強(qiáng)迫自己從女人的身體里,從洗碗和做飯里找到樂(lè)趣。
他實(shí)在無(wú)聊時(shí)想過(guò)一個(gè)問(wèn)題,《傾城之戀》里范柳原和白流蘇算是真正的愛(ài)情呢,他們倆算什么啊,用奸情來(lái)形容最恰當(dāng)不過(guò)。但他有些高興,有時(shí)候還生起一些幸福感來(lái)。他沒(méi)看錯(cuò),鐘馨馨好吃懶做又嗜賭還不愛(ài)做家務(wù),把他家里搞得亂七八糟,穿上褲子就走人,幸虧她看不上他,有一次他開(kāi)玩笑說(shuō)結(jié)婚吧,反正咱倆都是光棍兒了,她支支吾吾說(shuō)什么對(duì)婚姻恐懼之類的話,沒(méi)想到她也有智商不夠用的時(shí)候。她的身體飽滿如水蜜桃,他雖然雄風(fēng)不再,但有時(shí)候會(huì)升騰起從前沒(méi)有過(guò)的感覺(jué),有點(diǎn)像喝酒,好不好喝不重要,喝多了能睡覺(jué)。
他還是每天靠吃藥入睡,他不喜歡鐘馨馨留宿,她就算睡在另一個(gè)房間里他的藥都會(huì)失效。不是因?yàn)橛杏褪菃渭兊臒┰辍:迷阽娷败暗男迈r勁兒過(guò)去后一周來(lái)一次。這樣很好。
他很快厭煩了她,再也不回復(fù)她的微信也不接她的電話,她竟然過(guò)來(lái)按門鈴,他沒(méi)開(kāi)門,但她有辦法混了進(jìn)來(lái),也不知道怎么做到電梯停在他家這一層的,她使勁拍門,他就是不開(kāi)。她不死心,換了小號(hào)加他微信,他怎么會(huì)上當(dāng)?他去家庭醫(yī)生那里開(kāi)藥,那個(gè)禿頭總算同意給他開(kāi)了處方。他只想睡覺(jué),一次睡夠二十三個(gè)小時(shí)最好。但全世界都和他作對(duì),他吃了藥,睡了很久很久,醒來(lái)天還是黑的,或者依然艷陽(yáng)高照。
某富商半夜時(shí)分從二十幾層的公寓樓一躍而下的新聞,剛剛凌晨就在各個(gè)微信群里以各種驚悚的標(biāo)題反復(fù)推送,文章內(nèi)容充滿了各種猜測(cè)和臆想,陰謀和愛(ài)情,政治與金錢,大時(shí)代背景里的小時(shí)代縮影,每個(gè)小編都像看TVB劇集長(zhǎng)大的。鐘馨馨直到下午才看到新聞,還是國(guó)內(nèi)認(rèn)識(shí)的人推給她的,附了一句話:“好像是咱們那里的人。”她從小就不愛(ài)看書,看到字頭疼,文章配了幾張圖,像是網(wǎng)絡(luò)圖片,遠(yuǎn)景的公寓大樓有些眼熟,這邊的公寓樓和國(guó)內(nèi)一樣,都長(zhǎng)得差不多。她放下手機(jī)給兒子燒飯。從前,這些家務(wù)事她幾乎沒(méi)摸過(guò),比不得從前了。
李霞給她打微信語(yǔ)音電話,她有點(diǎn)不想接,雖然她睡的是她的前夫,在他倆離婚之后,誰(shuí)都不知道,可她心里別扭。李霞掛了又打,還挺執(zhí)著的,她只好接了,那邊問(wèn)她:“你最后一次見(jiàn)到杜峻峰是什么時(shí)候?”
她的心臟怦怦直跳,常在河邊走,從未濕過(guò)鞋,運(yùn)氣怎么那么衰?那邊很急,沒(méi)耐心等她回憶到底是哪天,嗓子有點(diǎn)嘶啞,朝她吼叫:“他為什么跳樓你知道點(diǎn)什么嗎?”鐘馨馨過(guò)了好久才反應(yīng)過(guò)來(lái),她不相信:“杜峻峰跳樓了?什么時(shí)候?在哪里跳的?為什么啊?他好好的跳什么樓?”
“我怎么知道?我要知道干嗎問(wèn)你?這給我惹一屁股事兒你知道嗎?你們家老陳也算一個(gè),就他媽的凈惹事。”
李霞總是看起來(lái)很溫和,也很有教養(yǎng)的樣子。鐘馨馨掛了語(yǔ)音電話對(duì)著屏幕罵:“他媽的還給我裝淑女,朝我喊什么!”
她兒子元寶趁她不注意,偷偷刷她的卡買了幾千塊的游戲卡,買完看到他媽還在沙發(fā)上發(fā)呆,他后悔買少了,琢磨著趁他媽跟個(gè)傻子似的坐著再買點(diǎn)別的。他書包里的成績(jī)單裝了快一個(gè)月了,鐘馨馨不問(wèn),他才不會(huì)主動(dòng)上交。學(xué)校里的哥們兒教他對(duì)付家長(zhǎng)的辦法他一個(gè)都不需要。他媽媽心里只有搞錢,只會(huì)吼他好好學(xué)習(xí),其實(shí)這個(gè)紙老虎很好對(duì)付。
富貴門這個(gè)地方什么人沒(méi)見(jiàn)過(guò)?多少金錢在這里流經(jīng)?起起伏伏,花開(kāi)花落,都是大自然的規(guī)律吧。金錢如流水,也如沙,既溫暖也殘忍。
鐘馨馨還在沙發(fā)上躺著,這個(gè)晚上,她大概會(huì)品嘗到失眠的滋味。
責(zé)編:周希言