忠貞之夜

天色昏沉，大雪籠罩著孤寂的木屋。克萊跟跟跪跪地走在泥濘的道路上。他的臉凍得通紅，渾身裹滿了雪花。在一座掛著燭燈的屋子前，他敲響了門

“是羅賓嗎？”

聽到本特利夫人溫柔的聲音，克萊的心情好轉了一些。他清清嗓子，喊道：“是我，本特利夫人。”

年輕的婦人打開門。克萊十分篤定，有那么一瞬間她臉上閃過了欣喜的表情。

克萊被安置在火爐旁的椅子上。本特利夫人為他端來了熱騰騰的可可與餅干。他感激地握了握她的手，又觸電似的收了回來：“抱歉…

婦人搖搖頭。她看著克萊逐漸回溫的手，有些擔憂地問：“您怎么不戴手套？這樣的天氣，手指會被凍掉的。

我把手套落在公司了。

‘那么，您的大衣也…

“是的，”克萊有些不好意思，“我一直在構思小說，走到半路才發現，只好先來您這兒暖和一下。實在不好意思。

“哪里的話！\"本特利夫人連忙說，“我之前就告訴您了，這里一直都歡迎您。

說罷，也許是覺得有些過界，她匆匆忙忙走去了廚房。

克萊舒舒服服地靠在椅子上，欣賞火爐上方本特利夫人購置的裝飾畫。

她本是一個繪畫大師。在克萊看來，如果不是早早嫁作人妻，她也許能在藝術界闖出一番天地。他的眼神在畫布上游走，很快轉移到了羅賓先生的畫像上。遺憾從他的眼神里消失，取而代之的是恨意與快感。只有同時諧熟藝術和本特利夫人性格的人才能看出，她在作畫時傾注了怎樣的情緒

他聽到了什么聲音。屋外的風雪雖然一直想溜進屋子，但是，他分辨出有人在敲門，比風

聲更加急促。

‘什么人會來拜訪呢？”他思忖著。

本特利夫人快步走到門前‘是羅賓嗎？”她問道。

克萊小心翼翼地看向門口，避免被看見。屋外涌進來的風雪淹沒了對話，他只能勉強看見訪客的黑色褲腳。沒過多久，本特利夫人魂不守舍地走到火爐邊坐下，兩眼失神地看向前方。

黑斯警長剛剛告訴我，”許 久，她開口道，“羅賓死了。‘

她嘟啵著什么，聲音很輕，比老鼠啃東西的聲音還要輕。克萊一聲不吭，尋找著插話安慰的機會。年輕的婦人呆坐了許久，突然流起了眼淚

“天哪，我真是一個無可救藥的人…您知道嗎？我曾經想過殺死他，我自己動手。‘

“我能理解，我是說，您這種想法的動因。如果說我們的友誼還不足以讓我了解羅賓的話，那就是在說謊了。我知道他對您做了不公的事，他是一個不折不扣的渾蛋。”克萊一個急剎，意識到即使遺孀對丈夫毫無感情，這樣說死者也太過分了，“但是，您不是這樣的人，我很確信您不會殺死任何人。

羅賓·本特利是一個身材高大、毛發茂盛的男人，早年做生意攢下了一筆錢，之后的五年里，他一直嘗試娶一個比他年輕許多的女人，最終在冬鎮得償所愿。他性格粗暴，舉止粗魯。糟糕的原生家庭讓他在自大的同時，又對他人有很強的戒備心。他把這一特質完美地用在了妻子身上，懷疑她想把財產占為己有。

毫無道理，卻又固執己見——這就是羅賓·本特利。

克萊望著因那個罪惡想法而愧疚不已的年輕婦人，不由得生起一股由衷的仰慕之情。她有一顆雛鳥般純潔的心靈，永遠為他人的不幸而苛責自己

淚眼婆娑的本特利夫人抬起頭，說：“您能多留一會兒嗎？”

當然，\"克萊連忙回答，“我決不會離開您。

這是一個克萊期待已久的夜晚。坐在溫暖的火爐邊，本特利夫人語氣憂郁但臉色紅潤，娓娓講述著她的心事。過往糟糕的回憶仿佛吃進肚里的泔水，吐出去之后便不再引人惡心。后半夜，她的心情已經恢復了大半，說：“謝謝您！如果沒有您，我不知要胡思亂想到什么時候。明天我就可以動手改造屋子了。很多我喜歡的搭配，被羅賓弄得亂七八糟的。’

她在屋內掃視了一圈，突然看到墻上的那幅畫像

“啊！我想那幅畫也得拿下來，”一陣沉默后，她用故作輕松的語調說，“我想，我需要一點愛好來徹底忘記這場悲劇。您愿意當我的模特嗎？

克萊連忙答道：“樂意至極。”

就在本特利夫人準備去拿顏料和畫筆時，桌上的電話響了。

“您好。”她接起來。

她的表情僵住了。不費什么力氣，克萊就猜出了通話的內容。

“是黑斯警長，”她征怔地 說，“他們找到了兇手沾血的大 衣和手套。‘

“那么，他們不久就會查到我。\"克萊并不準備隱瞞。這一夜讓他確信，本特利夫人的心和他在一起。“我需要離開一陣子。我會給您寫信，然后把您接走。‘

她不可置信地看著他。克萊想上前擁抱她，被她掙脫了。

‘別再靠近我…”她的眼圈紅了，“您……您想做什么？’“對天發誓，我想幫助您。

這不是幫助，這是綁架！她喊道，“羅賓剝奪了我的人生，但是您，您剝奪了我選擇的權利。”

選自《百花園》2025年第6期