戊戌政變的回憶

原編者按：張菊老（張?jiān)獫?jì)）是參加戊戌變法碩果僅存之一人，故鐫有圖章一枚，內(nèi)刊“戊戌黨錮孓遺”六字，茲以八三高齡，遠(yuǎn)道來(lái)京，參加人民政協(xié)，本社視為難得之機(jī)會(huì)，特請(qǐng)回憶前事，由北大同學(xué)三人前往訪問(wèn)，細(xì)心記錄，并將記錄稿送請(qǐng)審閱，以求準(zhǔn)確。毛主席在《論人民民主專政》中曾提到康有為等，認(rèn)為他們代表了中國(guó)共產(chǎn)黨出世以前，向西方尋找真理的一派人物，他們?cè)诋?dāng)時(shí)的確是先進(jìn)者。菊老這里所講的很多是書本未見(jiàn)的材料，我們鄭重商請(qǐng)?jiān)敿?xì)記錄，亦正欲為中國(guó)史料增加這極可珍視之一頁(yè)。

五十多年前，因?yàn)槌r的事件，中國(guó)和日本開(kāi)戰(zhàn)，這就是甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)，結(jié)果我們被日本打敗，大家從睡夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，覺(jué)得不能不改革了。丙申年（一八九六年，光緒二十二年）前后，我們一部分同官，常常在陶然亭聚會(huì)，談?wù)摮?，參加的一共有?shù)十人。當(dāng)時(shí)并沒(méi)有會(huì)的名稱，只是每隔幾天聚會(huì)談?wù)劧?。在一起聚?huì)的人，我現(xiàn)在記得有文廷式（瑾妃、珍妃的老師，時(shí)任侍讀學(xué)士）、黃紹箕、陳熾、汪大燮、徐世昌、沈會(huì)植（刑部官員）、沈會(huì)桐（翰林院編修）等，那時(shí)候康有為還不在北京。

之后康有為到北京來(lái)，戊戌年（一八九八年，光緒二十四年）三月，他組織一個(gè)保國(guó)會(huì)，在順治門大街湖廣會(huì)館里開(kāi)會(huì)，參加的人很多，京官也有，非京官也有。

是時(shí)上文所記的同僚與梁?jiǎn)⒊仍诒本﹦?chuàng)設(shè)強(qiáng)學(xué)會(huì)，地點(diǎn)在前孫公園，記得汪大燮和梁?jiǎn)⒊跁?huì)中，那時(shí)辦了一種《強(qiáng)學(xué)報(bào)》，用木刻活字印刷出版，每日發(fā)行一小冊(cè)。后來(lái)強(qiáng)學(xué)會(huì)被住在我對(duì)門的御史楊崇伊奏參了，強(qiáng)學(xué)會(huì)遂被查封。

當(dāng)時(shí)我在總理各國(guó)事務(wù)衙門擔(dān)任章京職務(wù)，這個(gè)衙門所主管的部門非常廣泛，包括學(xué)堂、鐵路、開(kāi)礦、造船、練兵、外交等。主管官為總理王大臣，一共有八九位，恭親王奕，慶親王奕劻和李鴻章等都是當(dāng)時(shí)的領(lǐng)袖。光緒喜歡看新書，常常寫條子到總理衙門要書，這件事都由我經(jīng)手辦理。那時(shí)候黃遵憲做了一部《日本國(guó)志》，光緒指名要這部書看，也是由我取來(lái)送進(jìn)去的。光緒也喜歡人上書言事，外間上書言事的人都是先送到總理衙門里來(lái)，再轉(zhuǎn)遞進(jìn)去，當(dāng)時(shí)外面送來(lái)各種章奏，內(nèi)容奇奇怪怪的都有。

戊戌年四月二十八日，光緒召見(jiàn)康有為和我，那時(shí)我還在總理衙門供職。為什么召見(jiàn)呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)翰林院侍讀學(xué)士徐致靖上一個(gè)折子給光緒，保舉康有為和我。

二十八日天還沒(méi)有亮，我們就到西苑，坐在朝房里等候。當(dāng)日在朝房的有五人：榮祿，二位放到外省去做知府的，康有為和我。榮祿架子十足，擺出很尊嚴(yán)的樣子?？涤袨樵诔坷锖退笳勛兎?，歷時(shí)甚久，榮祿只是唯唯諾諾，不置可否。召見(jiàn)時(shí)，二位新知府先依次進(jìn)去。出來(lái)后，太監(jiān)傳喚康有為進(jìn)去。大約一刻鐘光景，康先生出來(lái)，我第四個(gè)進(jìn)去，在勤政殿旁邊一個(gè)小屋子里召見(jiàn)（這個(gè)殿現(xiàn)在已經(jīng)完全改變樣子，看不出了）。光緒坐在上面，前面放扎著黃桌幃的一張書桌，光緒也穿著衣冠。我進(jìn)去后，跪在桌子旁邊，當(dāng)時(shí)屋子里沒(méi)有第三個(gè)人，只有一君一臣相對(duì)，太監(jiān)留在門外，不能進(jìn)內(nèi)。

當(dāng)時(shí)滇越邊境發(fā)生劃界的爭(zhēng)執(zhí)，光緒對(duì)我說(shuō)：“我們?nèi)绻扇说皆颇先?，要二個(gè)月才會(huì)走到，但外國(guó)人只要十天、八天就會(huì)到達(dá)。我們中國(guó)道路不通，一切落后，什么事都趕不上外國(guó)，怎么好和人家辦交涉呢？”我說(shuō)：“皇上現(xiàn)在勵(lì)精圖治，力求改革，總希望國(guó)家能夠一天比一天進(jìn)步?！彼?tīng)了之后，嘆口氣說(shuō)：“可是他們都不贊成呀！”我當(dāng)時(shí)聽(tīng)他說(shuō)這句話，心里覺(jué)得這位皇帝也夠可憐了，也不便再說(shuō)什么。光緒就把話頭轉(zhuǎn)到我們所辦的通藝學(xué)堂上去。

那時(shí)候，我在北京和一些朋友辦一所通藝學(xué)堂（胡思敬所撰的“戊戌履霜錄”說(shuō)我在上海開(kāi)辦，這是錯(cuò)誤的），教授英文和數(shù)學(xué)，學(xué)生有四五十人。學(xué)堂聘請(qǐng)二位教員，一是同文館的學(xué)生，另一位是嚴(yán)復(fù)的侄兒嚴(yán)君潛。“通藝”二字就是嚴(yán)復(fù)取的。校址設(shè)在宣武門內(nèi)象坊橋，租了一座大房子作校舍。學(xué)堂創(chuàng)辦人有：陳昭常（后出任吉林巡撫），張蔭棠（后任西藏大臣），何藻翔、曾習(xí)經(jīng)、周汝鈞三人均系部曹（以上五人均粵籍），夏偕復(fù)（工部主事，浙江人，后出使美國(guó)）和我。經(jīng)費(fèi)無(wú)所出，由我和倡辦諸人向總理衙門各大臣遞個(gè)呈文，請(qǐng)他們提倡，張蔭桓最為熱心，約了同僚數(shù)人聯(lián)名寫信向各省督撫募捐。一共捐了好幾千元，張之洞、王文韶等都有捐款。光緒對(duì)外邊的事很熟悉，知道我們?cè)谵k學(xué)堂。那天他就問(wèn)到學(xué)堂的情形，我就把學(xué)生人數(shù)及所學(xué)科目告訴他，他勉勵(lì)我?guī)拙?，說(shuō)：“要學(xué)生好好的學(xué)，將來(lái)可以替國(guó)家做點(diǎn)事?！彼€問(wèn)我一些關(guān)于總理衙門的事，問(wèn)些什么事我已經(jīng)忘記了。光緒就叫我“你下去吧”。問(wèn)話語(yǔ)氣極為溫和，看他面貌，殊欠剛健。我退出時(shí)碰見(jiàn)榮祿進(jìn)去。

當(dāng)日光緒即派康有為在總理衙門章京上行走，據(jù)說(shuō)本來(lái)光緒想派他在總理衙門大臣上行走，被榮祿阻撓。但此事系得自傳聞，不能證實(shí)。

甲午戰(zhàn)后，中國(guó)承認(rèn)朝鮮獨(dú)立，我們放一個(gè)公使到朝鮮去，國(guó)書由總理衙門起草。國(guó)書的稿子將大清國(guó)大皇帝高一格寫，朝鮮國(guó)國(guó)王低一格寫，光緒用硃筆批在旁邊，說(shuō)我們已承認(rèn)朝鮮獨(dú)立，不應(yīng)當(dāng)?shù)鸵桓駥懀庳?zé)總理衙門大臣思想腐敗。

有一天，我到總理衙門事務(wù)廳（即收發(fā)處）去，發(fā)現(xiàn)公文堆里有一封電報(bào)，簽名的是俄皇尼古拉第二，電報(bào)是給光緒的。我覺(jué)得很奇怪，為什么不由公使轉(zhuǎn)呢？照例這樣的電報(bào)應(yīng)該立刻送給光緒的，但我一看，已經(jīng)在事務(wù)廳里擱了二天。我就通知總幫辦瑞良（旗人），他騎馬趕來(lái)，恐慌萬(wàn)分，即請(qǐng)同文館學(xué)生來(lái)翻譯后送進(jìn)去，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)政治的腐敗。當(dāng)時(shí)在總理衙門當(dāng)章京的，只有我一個(gè)人略識(shí)洋文。衙門里還有一個(gè)木櫥擺著和外國(guó)所訂的條約，這樣重要的文件，竟不注意保存，任何人都可以開(kāi)，都可以看，這種腐敗的國(guó)家哪能不亡國(guó)？

戊戌年六七月間，御史宋伯魯奏請(qǐng)廢八股開(kāi)學(xué)堂，光緒諭準(zhǔn)照辦。那時(shí)守舊黨派反對(duì)新政的空氣已甚濃厚，我就勸康有為適可而止，不可操之過(guò)急，并勸他趁機(jī)會(huì)到南方去開(kāi)辦學(xué)堂，造就一批新的人才，將來(lái)自然有人幫忙，一面可以緩和緩和反對(duì)的勢(shì)力，但康不肯聽(tīng)從，說(shuō)這事一定要往前進(jìn)。至于后來(lái)所傳譚嗣同說(shuō)袁世凱帶兵圍頤和園事，真相如何，我不能知悉，因?yàn)槟菚r(shí)我只在外圍，秘密我未參與。不過(guò)七月中袁世凱進(jìn)京之事則屬確實(shí)，當(dāng)時(shí)袁在小站練兵，光緒召見(jiàn)他之后，就賞他侍郎銜。

八月初，外間風(fēng)聲甚緊。時(shí)日本伊藤博文到北京來(lái)，因?yàn)樗侨毡久耍覀儗W(xué)堂的同學(xué)想去見(jiàn)見(jiàn)他，伊藤答應(yīng)接待。初六日我們到東交民巷日本使館去見(jiàn)他，當(dāng)時(shí)還不知道政變的事。伊藤對(duì)我們說(shuō)：“一個(gè)國(guó)家要變法，不是一件容易的事，一定要經(jīng)過(guò)許多挫折才會(huì)成功的。諸位有志愛(ài)國(guó)，望善自保重?！币撂僖呀?jīng)知道政變的事，他不好明說(shuō)，所以說(shuō)出這一段含蓄的話。

我們由日本使館出來(lái)，就聽(tīng)到西太后由頤和園回宮政變發(fā)生的消息。初六日西太后垂簾詔下，初八日大家慶賀她垂簾，初九日逮捕康廣仁等六人。康有為在政變之前先已得到消息由英國(guó)人李提摩太護(hù)送他出京，當(dāng)日南海會(huì)館被圍，但抓不到康有為。梁?jiǎn)⒊拥饺毡臼桂^，由日本人帶他出走?？涤袨榈教旖蚝篑R上坐英國(guó)船逃走，西太后命榮祿派飛鷹軍艦去追，沒(méi)有追到。梁?jiǎn)⒊扇毡救怂退教凉辽洗瑯s祿派王修植（字苑生，北洋候補(bǔ)道，北洋學(xué)堂總辦）追梁，有人說(shuō)王頭腦很新，對(duì)西太后不滿，榮祿所以派他去追，意在放走梁?jiǎn)⒊驗(yàn)闃s祿是個(gè)狡猾的人，慣于兩面討好。但此說(shuō)不能證實(shí)。王修植曾經(jīng)上船檢查，時(shí)梁?jiǎn)⒊鸭羧グl(fā)辮，改穿日本和服，王雖認(rèn)識(shí)他，但不欲道破，敷衍一番即離去，后梁逃亡日本。

被捕的六君子，上諭交刑部嚴(yán)刑審訊，十三日綁赴騾馬市大街處以死刑。楊崇伊的兒子也是通藝學(xué)堂的學(xué)生，他跑來(lái)告訴我，看他面有喜色，不知是何居心。那時(shí)天天抓人，學(xué)士徐致靖、尚書李端棻、戶部侍郎張蔭桓等均下獄。殺了幾個(gè)人之后就沒(méi)有再殺了，但外間謠傳還要大批殺人。李端棻和張蔭桓先后充軍新疆，動(dòng)身時(shí)我們都到西郊送別。李端棻走到西安便病了，由地方官奏請(qǐng)暫留西安治病。張蔭桓被充軍到新疆迪化，到義和團(tuán)事變時(shí)，西太后下詔把他處死。政變后陸續(xù)被革職的有數(shù)十人，湖南巡撫陳寶箴、侍讀學(xué)士文廷式等均在內(nèi)。

當(dāng)時(shí)我仍在總理衙門，兩天一班。時(shí)外間謠言甚熾，說(shuō)要大批抓人，但我照常值班，靜候逮捕。到八月二十三日，王錫蕃、李岳瑞和我同被革職，永不敘用。于是我就將通藝學(xué)堂結(jié)束了，把校產(chǎn)造冊(cè)交給京師大學(xué)堂。

政變發(fā)生后，我去見(jiàn)李鴻章，對(duì)他說(shuō)：“現(xiàn)在太后和皇上意見(jiàn)不合，你是國(guó)家重臣，應(yīng)該出來(lái)調(diào)和調(diào)和才是?！彼麌@了一口氣說(shuō)：“你們小孩子懂得什么？”因此我也不再說(shuō)了。

我革職之后，李鴻章派于式枚來(lái)慰問(wèn)我，問(wèn)我以后如何打算，我說(shuō)想到上海謀生。過(guò)了幾天，于再來(lái)說(shuō)：“你可先去上海，李中堂已招呼盛宣懷替你找事情?！蔽移剿睾屠铠櫿聸](méi)有什么淵源，只是長(zhǎng)官或下屬的關(guān)系而已，但他對(duì)我似乎是另眼相看。

我到了上海，盛宣懷來(lái)找我說(shuō)：“李中堂已來(lái)信介紹，現(xiàn)在請(qǐng)你在南洋公學(xué)辦理譯書的事。”我當(dāng)時(shí)就把嚴(yán)復(fù)譯的亞丹·斯密的《原富》印刷出來(lái)。過(guò)了半年后公學(xué)的總理何梅生暴病逝世，由我接任，當(dāng)時(shí)南洋公學(xué)的監(jiān)督是美國(guó)人福開(kāi)森，我和他意見(jiàn)不合，只干了幾個(gè)月就辭職了，以后進(jìn)了商務(wù)印書館。

庚子年義和團(tuán)事變發(fā)生時(shí)，李鴻章任兩廣總督。當(dāng)時(shí)西太后殺了五大臣：兵部尚書徐用儀，吏部左侍郎許景澄，太常寺卿袁昶，戶部尚書立山，內(nèi)閣學(xué)士聯(lián)元。后八國(guó)聯(lián)軍陷北京，西太后和光緒避難到西安，一面叫李鴻章北上議和。李經(jīng)過(guò)上海時(shí)，我去見(jiàn)他，勸他不必再替清朝效力了。他對(duì)我說(shuō)：“你們小孩子懂得什么呀？”又說(shuō)：“我這條老命還拼得過(guò)。”后來(lái)議和未竟，他就去世，未能觀成。

戊戌年四月二十八日，康有為同我去見(jiàn)光緒那一天，翁同龢被驅(qū)逐回籍。到義和團(tuán)事變時(shí)，西太后又命地方官對(duì)他嚴(yán)加管束，這是極大的侮辱。因?yàn)槲淌枪饩w的師傅，平常和光緒甚為接近，導(dǎo)致為西太后所忌。我見(jiàn)過(guò)光緒后，李鴻章問(wèn)我是否知道翁同龢被逐事。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得朝局會(huì)有重大變化，李只是嘆氣，那時(shí)他也沒(méi)有權(quán)。對(duì)于變法事，他既不甚贊成，也不反對(duì)。

政變后，西太后把光緒拘囚在中南海瀛臺(tái)內(nèi)，硬說(shuō)他有病不能親政。當(dāng)時(shí)各國(guó)駐華使節(jié)都贊成光緒的變法，還打算帶醫(yī)生去看光緒的病，所以西太后恨外國(guó)人入骨，之后所以激成義和團(tuán)扶清滅洋之變，二者之間，是有因果關(guān)系存在的。

在當(dāng)時(shí)環(huán)境之下，戊戌變法的失敗是必然的，斷無(wú)成功的可能，當(dāng)時(shí)我們這些人要藉變法來(lái)挽回我們的國(guó)運(yùn)，到后來(lái)才知道是一個(gè)夢(mèng)想。

（摘自《新建設(shè)》）