今天的食物為什么沒有從前好吃

伴隨著30年的城鎮(zhèn)化進(jìn)程，越來越多的人口融入城市文明。大家畏縮在食品工業(yè)鏈的末端，對谷物的理解僅僅停留在《稻香》和《風(fēng)吹麥浪》等歌詞里，甚至退化為“五谷不分”的超市購物者。食物的生產(chǎn)方式已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，身邊經(jīng)常有人發(fā)出感慨：今天的東西沒有以前那么好吃了！

的確，以前的米飯煮熟后，會有一層油光；一滴芝麻油溢出，能讓整個屋子飄香；土豬肉吃下去，口感醇厚，滿嘴流油；土雞蛋的蛋黃是橘紅色的，味道濃郁。今天的很多食物，真的沒有這種味道了。造成這種現(xiàn)象，主要有三個原因：

其一，土壤不同。無論是化肥還是有機肥，所含的氮磷鉀并沒有本質(zhì)區(qū)別，真正的差異在于有機肥中含有豐富的微量養(yǎng)分和有機官能團(tuán)。打個比方：有機肥相當(dāng)于釀造酒，而化肥則是勾兌酒。一款釀造的白酒是糧食、酒曲、水質(zhì)和工藝的有機結(jié)合，堪稱天地之造化。酒體中除了水和乙醇，還含有醇、醛、酯等數(shù)百種微量成分，有著獨特的口感、香氣。而幾分鐘就勾兌出來的白酒當(dāng)然缺少這份底蘊。長期使用化肥，土壤有機質(zhì)含量不斷減少。土壤養(yǎng)分失衡又會導(dǎo)致微生物結(jié)構(gòu)單一化。耕地積勞成疾，喪失活力。農(nóng)作物“體質(zhì)”變?nèi)酰共×σ蚕陆担チ孙枬M的口感。

其二，品種不同。傳統(tǒng)品種的基因是千年進(jìn)化而來的，土生土長，與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境已經(jīng)融為一體。今天，農(nóng)業(yè)已經(jīng)進(jìn)入工業(yè)化時代，專業(yè)化品種、規(guī)模化種植成為一種趨勢。產(chǎn)量越來越高，品種的培育周期越來越短。“產(chǎn)量高”與“口感好”如同魚和熊掌，經(jīng)常難以兼得，優(yōu)化了產(chǎn)量性狀，卻損失了口感性狀。有時候新品種的母本是當(dāng)?shù)仄贩N，父本卻是從萬里之外引進(jìn)的，被人類硬生生地拉郎配。人類剛到一個陌生的地方，會感到水土不服，谷物亦如此。有時候第一代在北方生長，第二代卻是在海南島繁育。有些新品種不適應(yīng)新環(huán)境，口感也不在最佳狀態(tài)。

其三，生長期不同。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)時代，谷物通過光合作用將太陽能轉(zhuǎn)化成各種生命物質(zhì)，養(yǎng)分吸收是一個自然的過程。化學(xué)農(nóng)業(yè)快馬加鞭，作物在化肥助力下快速生長。個頭長得挺大，其實是“早熟的孩子”，被采摘時甚至還沒有“成熟”，更談不上味道。從前養(yǎng)大一只土雞需要半年，現(xiàn)在的速生雞只需45天。速度是快了，卻沒有了原來的味道。美好的事物就是需要經(jīng)受寒暑風(fēng)霜的洗禮，一蹴而就的東西往往缺少底蘊。

有人曾質(zhì)疑：既然化學(xué)農(nóng)業(yè)存在這么多問題，我們?yōu)楹尾恢匦禄貧w傳統(tǒng)，發(fā)展有機農(nóng)業(yè)，完全用有機肥替代化肥？答案是：不可以。今天的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，根本離不開化學(xué)農(nóng)業(yè)的保駕護(hù)航。

中國的19億畝耕地中，優(yōu)等比例僅為1/3。是化肥助力耕地生產(chǎn)出更多的糧食，讓我們艱難地實現(xiàn)了水稻、小麥和玉米三大主糧的自給自足。為了養(yǎng)活14億人，中國已經(jīng)連續(xù)多年對土地進(jìn)行高強度、高密度、高投入的開發(fā)種植，這在世界其他國家是極為少見的。很多人懷念從前的口味，然而產(chǎn)量的確是中國首要的選擇。

在這個問題上，中美洲的古巴就是一個前車之鑒。20世紀(jì)七八十年代，蘇聯(lián)曾通過援助化肥、農(nóng)藥、農(nóng)機和石油，助力古巴農(nóng)業(yè)實現(xiàn)了現(xiàn)代化。然而好景不長，1991年蘇聯(lián)解體加上美國封鎖，古巴失去了化學(xué)和農(nóng)藥來源，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)急轉(zhuǎn)直下。1993年古巴大米產(chǎn)量比1989年減少了2/3，人均食物量（熱量值）減少了36%，平均每個古巴人減輕了20磅（折合18斤）體重。面對食物短缺，從城市邊緣地帶到農(nóng)村路邊空地，古巴人不得不到處尋找可耕種的零星地塊種植谷物。

退一步，即使農(nóng)家肥能夠替代化肥，大面積的有機農(nóng)業(yè)在中國依然行不通。首先，中國的種植和養(yǎng)殖布局存在脫節(jié)，很多養(yǎng)殖場周圍沒有接納畜禽糞便的農(nóng)田，原本可以作為農(nóng)家肥源的畜禽糞便就成了環(huán)境污染源。再有，農(nóng)家肥的肥效低，必須結(jié)合作物長勢多次施肥。今天農(nóng)村勞動力稀缺，找人去頂著炎炎烈日除草、捉蟲、撒糞，談何容易？種地本來就不怎么賺錢，糧食賣不上小米手機的價格，農(nóng)民也要盤算自己的收益。

消費者更喜歡暢想詩和遠(yuǎn)方，然而人多地少是中國的現(xiàn)實資源狀況。如果完全使用有機肥，最多能替代20%～30%的化肥用量。如果停止使用化肥，或者全部使用有機肥，中國的糧食產(chǎn)量將大幅減少30%，這是“不可承受之重”。

（小慧摘自上海三聯(lián)書店《谷物的故事：讀解大國文明的生存密碼》）