熟悉的汗味

離家遠行那一年

送行的除了晨光

還有寡言的他

他用手中的篾刀剖開竹筒

一塊塊排列好

就像侍弄著他的秧苗

我輕聲說，走了啊

他從旱煙袋里爽利地掏出一疊零錢

按在我手心

我是走了有多遠啊

現在才回來

手指輕輕撫摸著石碑上的名字

仿佛這樣就可以

再次撫摸到到熟悉的汗味