遠方有多遠

“我要把弟弟送走。”

我咬牙說這句話的時候，我媽看我的眼神像不認識我了一樣。從小到大，我媽就是天，我媽就是地，我媽就是空氣。我這句話斬釘截鐵，就是她眼里的忤逆。

我媽說：“倆兒子，一個也不能放走。”我說：“家里有我，沒必要捆著弟弟。他是一條龍，媽您不能把他摁在家里當條蟲！”我媽把眼神從我身上挪開。我看得出，自從我大學畢業有了份安穩工作，我媽跟我說話，已經平和了很多。要不是我想把弟弟送去廣州，才不會跟她置氣。

弟弟當兵剛退伍，我想把他送走，我媽想讓他留下，已經給他找了一份國企保衛科的工作。我急了，今天必須跟我媽掰扯明白。

去年冬天，我第一次南下廣東去看同學，就跟青蛙剛從井里蹦出來一樣。火車像一條綠色的長龍，從東北一路呼嘯到廣州，三天兩宿，在火車上我脫了棉襖脫棉褲，脫完毛褲脫毛衣，過黃河跨長江，直接從冰天雪地穿越到了春暖花開。當火車停靠在韶關，能打開車窗呼吸到新鮮空氣的時候，一只蝴蝶飛進來，繞著我不走。

我跟我媽說：“都什么年代了？您不能總把我們揣兜里捂著。我在家，讓年輕人出去闖闖，不好嗎？”

我爸憋了很久，瞄眼我媽，一錘定音：“放老二走吧。”

我濕了眼眶，說：“是龍，在哪里都飛。是蟲，在哪里都爬。我相信弟弟是條龍！”

那年在廣州，我看到街上車水馬龍，到處是工地，遍地起高樓。空氣里勃發的都是希望和斗志，年輕人走路像踩著風火輪，個個都在奔赴夢想。當時在越秀區的一場招聘會上，我抱著玩的心態投了一份簡歷，沒想到當場被一家文化公司錄取。我掐著錄取通知書心里知道，剛結婚，我走不出來，那么，自己實現不了的夢，讓弟弟來實現吧。

那時我每月工資不高，剛夠養活自己家。我找人借了幾千塊錢給弟弟，把他送上了南下的火車。在站臺上望著火車遠去，我媽那么剛強的人，頭一次流下眼淚。我不敢看我媽，我敢看的，只是每天夜空里的繁星。

弟弟在東北當的兵，從未出過遠門，我何嘗不擔心。走之前我告訴弟弟“錢不夠了給哥打電話，遇到什么事都要跟我說”。我比弟弟大五歲，我帶著他長大的。

有一天晚上我突然接到我爸電話，慌得不成樣子，說：“你媽急發心梗，快來醫院！”我趕緊跑到醫院見著我媽的時候，我媽剛搶救過來，睜開眼睛第一句話就說：“你弟弟……”

我爸才告訴我，晚上弟弟給我媽打了個長途電話，磨嘰著想家了。然后我爸瞪眼吼我：“老二沒找到工作，在大街上晃，飯都吃不上了！你怎么不說？”盯著我爸，我說：“明天給老二匯錢，他找到工作之前，我養他。”

把老媽送回家已經是半夜。我在大街上找個電話亭給弟弟打電話。我知道弟弟跟他新認識的一個南方朋友李俊華，也是一名退伍兵，合租了一間頂樓的閣樓，樓下門衛有公用電話。

我在電話里把弟弟好頓訓。我說：“你曾經是一名軍人，要有種！什么時候你能說出一句話：哥，廣州不適合我，我不是那塊料。承認自己是孬種，我就讓你回來！”

弟弟在電話里哽咽了，說：“哥，前晚一覺醒來，我和俊華看見了星星，以為是做夢，我倆互相掐一把才清醒，真的是看見了星星——閣樓房蓋漏個大窟窿，星星都瞅見我倆了。”

我心里一痛。想笑，頓了頓，還是笑了：“嘿嘿，不行換個房子，哥再給你錢。”弟弟說：“不換，就這么住著吧。房東說了，以前凡是住過這個閣樓的人，最后都成了大老板，是真的。”

我笑了：“行，沒給當兵的丟臉，像個爺們兒。”弟弟說：“放心吧，哥，這是第一次，也是最后一次。衛國是我好大哥，他比我拼，比我有膽識，我要跟著他創業。”

從那以后，弟弟養成一個習慣，給爸媽打電話從來報喜不報憂，一直到多年后的今天。現在，弟弟升任一家酒業集團的銷售經理。前年，他把爸媽接去了廣州，可是爸媽在那住不慣，就當起了候鳥，南北飛。

有一天在東北家里，我媽跟我說：“公司酒賣得老好了，可人也太累啦，總經理李俊華和你弟弟每天忙得腳打后腦勺。創業是好，可太不容易了。像你這樣安安穩穩的，不也挺好嗎？何苦去掙命？”

我正在讀著三毛的一首詩。起身去酒柜打開一瓶弟弟捎來的醬香酒，陶醉一會兒，不想回答老媽這個問題。我聳聳肩，溜回臥室，把三毛的這首《遠方》發給了弟弟：

“常常/我跟自己說/到底遠方是什么東西/然后我聽見自己的回答/說遠方是你這一生/現在/最渴望的東西/就是自由。

很遠很遠的/一種像空氣一樣的自由/在那個時候開始/我發覺/我一點一點脫去了束縛我生命的/一切不需要的東西/在那個時候/海角天涯/只要我心里想到/我就可以去。

現在自由/終于在這個時候到來了/遠方有多遠/請你/請你告訴我/到天涯/到海角/算不算遠/問一問你的心/只要它答應/沒有地方是到不了的/那么遠。”