茶談漫話

月落之前的信

今夜是十五，賞月的好時候，我獨坐在一塊矮石上。

柳枝輕撫大地，在我與天空的縫隙間營造意境；月光飛瀉下來，灑在湖面，風一陣一陣把銀圈吹散，又合到一起。

水中，一張空白的紙頁就此鋪開；

指尖，一封不期寄出的家書，正悄然躍動。

世間的草木勻速生長著，而我間歇地等候，使云朵離得更遠。我已不是那個視陰郁為流行的孩子，我收起脆弱，留有余地地抒情。年少時踩碎的玻璃碎片，傳達出另一種深意。

父親，我看到許多人在荒野捂胸長嘆，我亦對荒蕪抱有恐懼。

但您的孩子善于尋找可能，她會穿過石縫，帶出一塊水晶來。

在詩歌里回到家鄉

“一輛輛暮歸的摩托車駛向金燦燦的村莊。”

傍晚時分，瓦房屋頂，青煙絲絲縷縷，熏得村莊懶洋洋的，晚霞暈出醉人的顏色。農人在橘黃色的田地里抖褲管的泥。

離家近的，肩扛鋤頭，身披金色霞光走回去。

離家遠的，騎摩托回家。衣服、農具，車輪和鏡子都沾了泥，回家的路金燦燦的。

我寫下這些時，窗外也金燦燦的，可市區沒有炊煙，更沒一碗為我而留的飯菜。離家多年了，我少年時砍斷的一排烤煙，仍然活在鄉人們的口中。

我送出自己，留下軼事與蜚語

我能帶走什么呢？

我是一個偷走家鄉月亮的孩子，在遙遠的他鄉負重前行，四處尋找落腳之地。

騎行敘事

在那個耕種的年代，在那淳樸閉塞的小山村，紅色摩托車是你鐘愛的坐騎。為了省些油費，也為不耽誤白日里揮灑汗水，你總在午夜獨自騎車，從村子到縣城。

那時的邊地寧靜，失修的路旁立有無數山墳。

有時，你年幼的小女兒要同你前往。你深知夜晚的奔忙與危險，但她為得到你的陪伴哭泣多次，嗓音嘶啞。你只得帶上她，一邊警惕深夜的孤寂，一邊留意那雙抱著你腰部的小手是否松開。

盡管小女兒保證她不會睡著，可你幾次感到了腰部的松動。

你反復叫醒她，柔軟的聲音使你安心。