粢飯里的舊時光

清晨的薄霧里，街角飄著幾縷炊煙。蒸籠掀開的一剎那，糯米的熱氣裹著清香撲面而來，攤主麻利地扯開濕毛巾，雪白的糯米飯在晨光中泛著珍珠般的光澤。這種能捧在手心里邊走邊吃的粢飯卷（簡稱粢飯），曾是江淮大地最溫暖的晨間記憶。

現在的青少年可能連粢飯的名字都鮮有聽聞，只因街頭已難覓它的蹤跡。在我的家鄉揚州，年紀稍長的人，估計沒幾個不曾嘗過粢飯的滋味。實際上，粢飯的“粢”字本應寫作“糍”或“餈”。“粢”原指古代祭祀用的谷物，也泛指各類谷物。而“糍”特指糯米制成的食品，比如常見的“糍粑”。粢飯既以糯米為原料，寫作“糍飯”更為合理。只是“粢飯”的寫法流傳既廣，大家也就約定俗成了。

粢飯并非江蘇獨有的早點，過去在上海也很普遍。曾有說法稱，大餅、油條、豆漿和粢飯，是上海早點界的“四大金剛”。上海童謠里也唱：“粢飯熗餅小餛飩，吃好今朝想明朝。”

粢飯的做法不算復雜，簡單地說就是糯米飯裹油條。先將糯米洗凈浸泡，用木桶蒸熟后攤在干凈的毛巾上。放上一根油條，再用糯米飯把油條裹緊，裹上紙便能捧在手里吃了。剛炸好的油條酥脆可口，與軟糯的糯米形成鮮明對比。當然，粢飯攤上的糯米飯都是提前備好的，只需當場從木桶里舀出適量，麻利地包上油條就行。買一根這樣的粢飯卷，握在手中暖乎乎的，一口咬下去，糯米飯的清香糯滑與油條的爽脆可口在舌尖交織，生出獨特的味蕾體驗。通常攤主還會往飯卷里面撒糖，讓顧客吃起來更添幾分香甜。

常有人說，肉夾饃是中國的漢堡。在我看來，粢飯卷可以稱作中國的壽司。壽司有圓柱形的“卷壽司”，還有團狀的“握壽司”乃至散狀的“什錦壽司”。其實粢飯也不止粢飯卷一種形態，還有攥成團的粢飯團，以及方塊狀用油煎的粢飯糕，只是粢飯卷最為常見。握著粢飯卷邊走邊吃，隨手捏握間更添幾分自在。生于上海的香港女作家亦舒，曾在書中回憶少年時與一位大作家同住，那位作家每逢見到粢飯，總會雀躍地將飯團舉起用力揉捏。見弟妹們看得發笑，便說“你們懂什么，粢飯不搓不好吃”，這樣的文字讀起來畫面感十足。

粢飯卷好吃又易做，但如今江浙街頭卻少見了，倒是北方的卷餅、手抓餅更常見。里面多裹著生菜、雞蛋或火腿腸，做法更顯簡單。記得從前的粢飯，講究些的會搭配好糯米與粳米的比例，還有用血糯米做的，里面除了油條，還會加些榨菜、花生米，甚至咸蛋、香腸、肉松等，論營養與口味，絲毫不輸如今流行的壽司。榨菜帶來清爽的咸味和脆感，花生米增添香氣和酥脆感，咸蛋、香腸、肉松則豐富了口味層次，提升了營養價值。

當然，現在揚州的一些城鎮街頭，乃至上海和海外，粢飯并未完全消失。亦舒后來移居加拿大，每到有中餐館的地方，總會惦記著兩樣吃食：一樣是咸豆漿，另一樣便是甜粢飯。令人遺憾的是，在博大精深的中華美食里，極富特色的粢飯漸成了懷舊的符號。上海有早餐店推出傳統粢飯，光顧者卻不算多。反觀日本壽司，不僅能文化輸出到全世界，還成了日本飲食的名片。

當晨曦的微光再次灑在空蕩的街角，那曾經彌漫著粢飯清香的時光仿佛被按下了暫停鍵。粢飯，這一承載著江淮大地煙火溫情的傳統早點，在時代的浪潮中逐漸隱退，成為記憶深處的一抹剪影。或許，在未來的某一天，我們只能在泛黃的書頁、老舊的影像里，尋覓它往昔的模樣，但那獨特的味道，會永遠縈繞在舌尖，成為我們心中永恒的眷戀。

編輯|張辰玥