時間落下的塵屑 (組詩）

書簽

一雙手停頓，離開。你被留置

在一本書的夾層中

在填滿與留白的

縫隙里，傾聽文字糾纏

你站在樹下，望向她

大小不一的漏洞

從窺孔中，天空無限延伸

漏下星星碰撞的聲音

你瞇著眼睛，側耳傾聽

一只螞蟻正穿過孔洞的懸崖

從正面到背面。你聽見它

微微顫動—

背面有同樣多分岔的路徑

仿佛貼近一個人的心臟。黑暗中

觸手可及的溫度，孤獨與疼痛

層層疊疊的故事。擠壓著

一枚單薄的影子。寂靜中等待

一雙無法把握的手

它指尖上的光。或者，一場風

狂野的楓樹

一片樹葉的漏洞

冷的重量，從不同高度加速落在

不同葉片上。羽毛，雞爪，元寶

在微霜里，欲望

在山谷與山峰之間流動。楓樹下

男人凝望著星群的變陣，女人

追逐著星星漏下的光

與萬物同頻的季節，濤聲漸遠

壓抑的火山。在換季時活躍起來

千萬棵樹，數不清的手

探向旋轉的行星

血液奔涌。一座山吐出埋藏的火焰

許多座火山在燃燒

那么多路徑，其中一部分

走著走著

就斷了。螞蟻，瓢蟲小小口器

噬咬的，抑或

來歷不明的劍鋒誤傷的

一片樹葉不知不覺中喪失

她的青翠與完整

該紅的都紅過了。流星

劃過天空，灰燼回到山體內部

最后一頁

路邊的琥珀店。滯留，沉陷

在琥珀凝固的時間里

樹蔭輕輕晃動

預設的情節總是這樣輕易被改變

小說，散文與詩歌，穿插在

一本自傳中

“盡量去掉虛構的部分”

多年的書寫，別人的故事

或多或少影響著自己的伏筆

黃昏時你望向落日走后留下的天空

此時看見的星光究竟來自哪里

許多線索寫著寫著就斷了

算法加速改變著許多事情

你不能確定

一枚琥珀究竟留住了什么

每一顆擦除的星子，都在留白里

接下來的日子

烏柏脫下它的紅葉，冬小麥

在雪花消解與重生中安睡

群鳥安靜，落在枯枝上

許多人都走散了。圍坐

爐火前的朋友越來越少

“閱讀是一個人最好的旅行”

白發與皺紋在鏡中晃動

還有什么值得驕傲的呢

站在冬的曠野

凍冰規則了流水的外形

你平靜地傾聽。野水

在深處流動的聲音

野菊花開在雪的空地

隱隱藥香，仿佛冬天的補丁

紙團

揉皺的紙團，一條拋物線

在塵埃顫動里

雨水落下

一些秘密消融進泥土里

換一種身份

走出來，譬如玫瑰，合歡，苦楝

我曾是揉皺過的

紙團

我也是玫瑰，合歡，苦楝

被鋪平的紙上的那束光

尤言原名游章會，重慶市作家協會會員。有作品散見于《詩潮》《詩林》《詩歌月刊》《詩選刊》《綠風》《散文詩》《星火》《北方文學》《文學港》等。

（責任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）