在浪浪山燃過，歸來仍是nobody

2023年1月，《中國奇譚》頂著“國產愛死機”的名號出街，替國產動畫掙足了顏面，很多單集更是被網友們逐幀拆解。其中最早破圈的，便是打頭陣的《小妖怪的夏天》。

《小妖怪的夏天》最大的優勢，在于一種對社會情緒的洞察，或曰“公號爆款文”寫作思路。也就是巧借“視角”的翻轉、重構，對傳統西游敘事做了顛覆性解讀，像一記直勾拳打在人心底，讓人不自覺泛出淚來。圍繞那個善意的結尾是否“畫蛇添足”，評論者爭相表態和站隊，同樣不失為對作品號召力、共鳴度極高的蓋章認證。

有了路人盤和IP 流量的助攻，“浪浪山”在今夏被開發成系列首部獨立大電影《浪浪山小妖怪》。盡管將短片擴展成長片，不論在何種市場環境下都是有風險的，但就目前豆瓣8.5的評分和票房走勢來看，影片基本扛下了同期對手的圍剿。包括原作主打的“草根關懷”“職場文學”等看點，也得到了繼承和發展。

另一方面，當前作在框架、情緒乃至立意上已足夠完整，續作若沒有系統化的更新，哪怕扯再多線頭也不過是做些“回收利用”。而且為了商業的考量，電影結尾對“悲壯感”的偏執，讓影片戴上了模板式的緊箍咒。

于是最后，只能和真正的“勇敢”失之交臂。

西游之“演員的誕生”

回想《小妖怪的夏天》刷屏時，網上有句泛濫的營銷號金句：“每個人心底都有座浪浪山。”

“浪浪山”是安穩度日的象征，卻擋不住遠方魔鬼的低語。主創們掐準了這種情感的最大公約數，于是在劇情上埋了很多讓打工人笑淚橫飛的彩蛋。例如，分唐僧肉=畫餅，用鬃毛刷鍋= 卷到禿頭，把“祖傳字跡”刷沒了=被領導刁難……明確的符號調換后，觀眾可以迅速建立起對人物的認同和投射。

不僅如此，影片拿出了5G沖浪般升級的架勢。整個影廳第一次傳出驚呼，是在公雞畫像師“盲畫”出標準的86 版《西游記》唐僧師徒四人后，被甲方逼得連改N 版，撒點米就低頭認慫（誰破防了我不說）。

類似古今穿越的把戲，很適合跟隔壁廳《長安的荔枝》搞個“社畜聯動專場”。比起所謂“隱喻”，這種小品式的段子更像是將討巧和算計寫在紙面上，生怕你get 不到，洋溢著苦澀又辛酸的黑色幽默。

在對“職場”的刻畫上，影片則跳出了“浪浪山”這個坐標，轉而將目光拉遠，講述“西游取經”對于普通人的誘惑力。換個語境來理解的話，就是幾個不想被PUA的小卡拉米，拒當人肉背景板，決定白手起家，誓要鼓搗出個大項目。

出門在外，身份是自己給的。但沒有后臺，沒有資源，純靠臉皮厚、蹭人家的名氣吃白食又何其艱難。就像陳佩斯的經典代表作《主角與配角》，影片利用“反差”和“錯位”制造了許多滑稽的喜劇橋段，尤其是主角們的尬演，連小孩見了都忍不住拆臺。

生性話癆的黃鼠狼，由于冒充的沙僧僅有兩句臺詞（“大師兄，師父/ 二師兄和師父被妖怪抓走了！”），被迫不語，只是一味磨刀；真正社恐i 人的猩猩，演起孫悟空來連“齊天大圣”都說不利索；扮唐僧的蛤蟆精則是個勢利眼+ 墻頭草，和正主唯一的共同點，大概是成佛后的滿頭癩疙瘩（肉髻）。

這幾款人設丟到職場上，都是注定要被嫌恨、擠兌的。不過，影片還是在第二幕履行了“造夢”的義務，讓幾個小妖先是騙過雙狗洞的當家，后又“開掛”降服老鼠精，嘗到了做大英雄、被百姓擁戴的滋味。

正當他們沉浸在風光無限的美夢中時，半路殺出個小雷音寺，如同一記悶棍敲下：醒醒吧，唐僧師徒能被選派去取經，全都仰仗他們是“關系戶”，就連終極boss 黃眉怪也是彌勒佛的仙童，惹了禍有自己人保（選擇這個妖怪，明顯意有所指），恁幾個散戶還想做莊家？簡直倒反天罡。

戲說西游的后現代文本已經夠多了，但以往的做法，多是將幾個出家人拽進紅塵里，和眾生一塊兒翻騰掙扎。《浪浪山小妖怪》則直接將文牒上的金箔揭掉，戳穿了所謂的“九九八十一難”，不過是精英寡頭的游戲。

這無疑是劇本最厚黑、最辛辣的一處影射，但它對傳統權威的冒犯，也就止步于此，并沒有沿著給出的真相推導，而是以某種象征性的戰斗姿態，給“荒誕諷刺劇”接了個正統的尾巴。

知其燃，不知其所以燃

在影片中，有一個捂到最后才放出的懸念，就是小豬妖從爸爸那兒學來的神功。后者在傳授秘籍時叮囑，此招非到萬不得已時不用。

當謎底暴露，觀眾方才得知“大招”隱含的代價：一旦用了就會被打回原形，堪比馬力歐吃了蘑菇，還是自帶倒計時的山寨貨。你看，普通人的英雄主義就是這樣脆弱，像一面破破爛爛的錦旗，還比不上彌勒佛隨手丟給徒弟的兩件法寶。同樣跟紙糊似的，還有四個小妖怪對“西游取經”的向往，比起正經的修煉心性，更像是在村口老槐樹下聽同鄉侃了幾句，一腔熱血直沖天靈蓋，經也不會念，棍也不會使，全靠“光腳不怕穿鞋”的信念感離家闖蕩。

直到小雷音寺遭劫，“文明人”的畫皮被剝了個精光。留下來跟著大佬一塊兒分吃唐僧肉，還是繼續完成“取經大業”？演了半部喜劇的小妖們，卡在良心和利益的抉擇間，迎來了存在主義的終極拷問。

耐人尋味的是，在幾個伙伴剛由于立場的分化，選擇了分道揚鑣，眼看著童男童女要被煮下鍋，集結號再次吹響，促成了高潮4v1 的決戰大場面。這種劇情上看起來合理的渲染，為何細想下又覺得順拐？

如果要展現“舍生取義”，小豬妖是最適合的，不僅因為他是主角，還因為他的形象塑造在一行人中最完整，天真的斗志和理想激情并存。電影還特地保留了短片中“回家探親”這段，通過和睦而溫暖的家庭氛圍，來為人物最后的高光做鋪墊。

相較之下，如果說中途在擒拿老鼠精時，讓猩猩戰力瞬間支棱起來，尚可理解成對弱者的體恤和關照，那么幾個隊友突然迸發出上刀山下火海的決心，多少有點“為燃而燃”了。編劇們的意圖，想必是為了說明對樸素善惡觀的堅守，如何戰勝了自私、怯懦、背叛等等“劣根”，渡人也渡己，帶來不可撼動的、永恒的超越性。

不過，在角色相對單薄、臉譜化的前提下，這種處理多少透著一股機械的做題家味道。觀眾喪失了把握人物的錨點，只能對著銀幕上“合成大西瓜”的特技表演秀，進行一種精神勝利法式的想象和自我安撫。

在高潮大戲結束后，影片上演了最狡猾的一筆：幾個小妖怪還沒來得及“自報家門”，就變回了滿地跑的動物，只能“呱呱”“嗷嗷”地亂叫。

《浪浪山小妖怪》戳穿了所謂的“九九八十一難”，不過是精英寡頭的游戲。

早在博客、論壇、貼吧主導的上古年代，就有許多聲音明確將其和現代職場文化掛鉤。

聯想到英文名“nobody”，此處的寓意再清楚不過。出走半生，歸來仍是nobody，注定要像牲畜那樣在世間茍活。至于做夢都想抵達的靈山，不過是用盡力氣犧牲換來的那一星火苗，燃完后只剩灰燼。

從另一個角度來看，影片的結尾又沒有冷峻、絕望到底，且還保留了短片中“大圣賜毫毛”的淚點。但私以為，既然都掀翻了特權階層的桌子，這種上位者的惻隱最好拿掉。同理還有小野豬躲在路邊草叢里，看著正牌唐僧師徒經過時眼中流露的崇拜和驚奇感，立意瞬間垮了半截。相比之下，讓村民給幾個恩人修土地廟，倒是更寬厚又人味拉滿的選擇。

至于黑屏打出的slogan“致敬每一個勇敢出發的人”，像是創業公司的老板在年會上給員工打雞血，和前兩年流行用《孤勇者》來炒氣氛頗有點相似。

有人看段子，有人照鏡子

借打工人的視角重構《西游記》，這招看起來新鮮，但早在博客、論壇、貼吧主導的上古年代，就有許多聲音明確將其和現代職場文化掛鉤。譬如一篇網友2009年發布在CSDN 社區的文章，題為“從《西游記》看職場定位與團隊管理”。

對部分文化研究者而言，這種“二創”就像茶館聽說書，不無附會之感。但實際上，無論從章回體結構、題材特性還是人物設定來看，《西游記》這本神魔小說都與職場邏輯存有許多天然的互文和映照，被推上教科書的地位，也不足為奇。

因此可以說，“浪浪山”系列能讓每個飽受生活毒打、摧殘的成年人絲滑代入，離不開充分的語料積累。此外還有個根本性條件，就是它對“草根敘事”嫻熟的運用。

最近幾年，“草根敘事”成了國產院線一條吃香的賽道，同類的真人電影創作大致有以下幾類特征：方言是標配，取景地要么是破落凋敝的東北小縣城，要么是西南的魔幻城寨，最好再拉幾個實力和名聲不符的“清流”演員，劇情上先笑后哭，喪事喜辦，風味兒立馬就有了。

光是這個暑期檔，同期熱映的就有《長安的荔枝》《戲臺》等好幾部講述小人物被強權裹挾的作品。再往前倒，還有《年會不能停！》《無名之輩》這樣的“年度級黑馬”。國產動畫則以《浪浪山小妖怪》《雄獅少年》系列為代表，給這個分類補上了現實中黯淡的灰色。

為什么“草根敘事”發展到今天，絲毫沒有所謂的倦怠期，并且能輕松實現“以小博大”的成就？經過市場和大環境洗牌，以傳統超英片為代表的“世俗神話”正在逐漸解體，無力撬動觀眾的信任。比起被欽定的、非現實的未知力量，觀眾更愿和數量龐大的同類站在一起。

這里的“同類”，是呼蘭段子中的“10 萬百姓流離失所”；是為了送荔枝一夜白頭的李善德；抑或神仙在天上掐架時，被燒成炭黑卻無人在意的陳塘關百姓。

“草根敘事”要做到讓大眾共情并不難，真正應該討論的，是如何在講完小人物的失意和隱痛后，給出有效的指導方案。如前文所說，目前市面上的大部分草根敘事，仍在“真誠”和“敷衍”之間搖擺，就連高潮的設計，也往往拘泥于“勇者斗惡龍，長矛戰風車”的固定套路。

比起打到對方肉疼的拳套，它們更像是泡腳桶，牛馬特供的情緒性代餐，最醒目的功能就是讓人坐在黑暗中出一口氣。因此在近年對國產片的評價中，總是能刷到綜藝、小品、脫口秀之類高頻的字眼。

只不過，和后面幾種大眾媒介比起來，電影畢竟有自己的“本份”所在。尤其是對不被太多規則約束的動畫制作而言，其真正擅長的，應是讓人穿梭在自由的情節線條里，于倏忽間捕捉到從現實抽離的可能性。

什么是可能性？最快能想到的例子，就是在同樣匯聚了勞動異化、資本剝削等元素的《千與千尋》中，女主那顆始終純真如靈藥的心。要做到這點，除了提喻、轉化等客觀的修辭學技巧，還要有不被議題綁架的堅定，能夠真正俯身融進畫紙，讓一顆煤球發出光來。

誠然，拿這樣的標準來要求《浪浪山小妖怪》，屬實有點欺負人了。作為一部互聯網基因濃厚的大電影，它的任務，就是讓觀眾做完閱讀理解后，順帶做下H5 人格測試“你是浪浪山中的誰”。

但起碼，幾只小妖怪還有說走就走的勇氣，對更多的普通人來說，生活哪來這么多熱血可以揮霍，有的只是揪心的玩笑和漫長的白日夢。