很自由，很搖滾

星空，是我們懷念已逝時光的一張老照片，張曼玉近年的各種“出沒”，成就了觀看“老明星”的新視角。

張曼玉出道的80年代，大機構式的宣傳機器年代已過，電視要比電影來勢洶洶，廣告片取代了電影公司發掘新人之職，初識張曼玉不在選美舞臺，是在“維他汽水”的廣告片。模特是行走的廣告牌，選美是變相的花生秀。讓張曼玉脫穎而出的，是活在當下的“本色”。當兔牙還在笑容里，吐出來的“兔言兔語”一樣可愛。那一屆港姐亞軍被派出參加1983世界小姐選舉，地點是倫敦，八歲移民英格蘭的張曼玉踏足皇家阿爾伯特音樂廳，恍如衣錦還鄉。

通過熒屏進入萬戶千家，如此風頭，哪里是老一輩明星能看齊？電視劇《新扎師兄》奠定張曼玉的鄰家女孩地位，出道第二年（1985），她隨電視人（王晶）進軍電影圈，主打青春逼人。但鍛練日后演技的，是現實中的“戀愛大過天”。

張曼玉一度被歸類“花瓶”，個人情感經歷卻寫下歷久不衰的情史。網絡不難搜到資料如“張曼玉的N段被分手”。有趣的是，再如數家珍還是會掛萬漏一。這說明文字記錄不如圖像記憶銘心刻骨。拔兔牙是為了誰？曼玉從此不一樣。一封封手寫情書，一句句童言童語，被對象女友公開在周刊上，為什么同情分反而落在曼玉身上？千萬別低估落筆的率真可能打動人。

在周刊的專訪配圖上，婚戒戴在曼玉大拇指上。

盛傳為愛付出千萬一段，多年后再看相中人，不施脂粉，目光一致，一派戀愛腦被沖昏。……