什川古梨園煥新記

甘肅省蘭州市皋蘭縣什川鎮(zhèn)，黃河臂彎環(huán)抱的梨園深處，矗立著一棵480歲的古梨樹。掃一掃樹干上的二維碼，這棵“樹王”的“數(shù)字生命檔案”——樹齡、管護記錄、生長狀態(tài)都能顯示出來。這是全球重要農業(yè)文化遺產“什川古梨園”科學養(yǎng)護工作的一處細節(jié)。

5月，甘肅皋蘭什川古梨園系統(tǒng)順利通過專家評審，正式被聯(lián)合國糧農組織認定為全球重要農業(yè)文化遺產。據(jù)聯(lián)合國糧農組織介紹，該系統(tǒng)融果樹栽培、種植業(yè)和養(yǎng)殖業(yè)于一體，兼具抗旱和防澇能力，能夠維持農業(yè)生物多樣性、保障糧食安全、改善農村生計。在黃土高原地區(qū)，該系統(tǒng)是旱地農業(yè)高效適應缺水與易侵蝕土壤的典范。同時，它堅持傳統(tǒng)多元種植模式，有效降低對化學投入品的依賴，為本地植物和昆蟲物種撐起一把“保護傘”。

梨園占地1.2萬畝，核心區(qū)百年以上古梨樹有9000余棵。令人驚嘆的是，這些古樹并非集中管理，而是與農家院落交錯共生，“園中有家，家在園中”，人與自然和諧共生。

古法守護

夏雨初霽，空氣清新。從蘭州市區(qū)驅車沿鹽什公路行駛半小時，便抵達皋蘭縣什川鎮(zhèn)。黃河蜿蜒環(huán)抱田園村落，遠山如黛，薄靄籠樹，宛如水墨丹青。

什川古梨樹栽培歷史悠久，自明嘉靖年間（1522-1566年），當?shù)毓r建水車汲黃河水灌溉田園，開始大面積栽植梨樹。這里群山環(huán)繞，黃河穿境而過，氣候溫和，土壤肥沃。百年古梨樹與黃河、黃土高原共同構成了一個生生不息的農林復合系統(tǒng)。

“包產到戶時，別處分地，我們分樹。”魏周玉既是當?shù)毓r，也是蘭州什川古梨園保護中心的一位護林員，他撫摸著一棵300年古梨樹的斑駁樹皮告訴《瞭望東方周刊》。

20世紀80年代，什川創(chuàng)造性地將古梨樹“分樹到戶”：按人分樹，每戶大約五六棵、十多棵不等，9000余棵百年古樹由此確權到戶。如今，每棵古樹都擁有專屬電子身份證，百年樹齡的定位誤差精確至0.5米。在核心區(qū)4000畝土地上，農舍與古樹穿插交錯。無人機航拍鏡頭下，“梨樹高過農家院”躍然眼前——這是黃河沖積砂質土壤孕育的生態(tài)奇跡，更是“樹屋共生”的活態(tài)農業(yè)標本。

本刊記者穿行在什川鎮(zhèn)上車村梨花溪，老屋與古樹相依的畫面隨處可見。“一棵300年的樹，能陪伴家族十幾代人。”魏周玉介紹，他家院子里有一棵古梨樹，一家四代人都受過它的蔭庇。什川人寧讓屋舍“鉆洞”避讓枝干，也舍不得砍樹建房。蒼勁的枝干間，魏周玉現(xiàn)場架起近10米高的木質云梯。

“梯杠間距為50公分，把腿卡在梯杠上，可解放雙手，換方向只需換個腿。”魏周玉邊說邊敏捷地攀爬。在機械無法進入的古老梨園，“天把式”們依靠云梯，完成修剪、授粉和采摘，如履平地。

這套被列入甘肅省非物質文化遺產名錄的“天把式”技藝，是什川果農傳承數(shù)百年的智慧結晶。“清朝時，先民們發(fā)明的云梯輕便又穩(wěn)固，能讓我們輕松觸及樹頂。”魏周玉一邊調整云梯角度，一邊介紹，“現(xiàn)代升降設備受地面平整度、硬度、灌渠、坡坎的影響，不如云梯靈活。使用云梯，可伸入樹體各個部位，精準作業(yè)。”

魏周玉介紹，古梨園一般控制畝栽密度為8～10棵，以保持果園通風透光良好，促進樹體健康生長。數(shù)百年前，果農采用嫁接技術，以木梨做砧木，嫁接蘭州當?shù)貎?yōu)良品種冬果梨和軟兒梨。砧木能提高果樹抗逆性，古梨樹高位嫁接可減少黑脛病發(fā)生。同時，通過科學配置授粉樹，促進冬果梨坐果。在數(shù)代“天把式”的精心管護以及對管護經驗的不斷總結下，什川古梨樹歷經數(shù)百年，仍枝繁葉茂。

除了“天把式”，古梨園還傳承了延續(xù)千年的農耕智慧，總結出一整套順應自然的病蟲害防控土辦法。春季梨芽萌發(fā)前，抹泥捂蟲，枝干上抹一層白稀泥，捂死翹皮縫里的蟲卵，白稀泥具有極強的透氣性，不會影響古樹生長；梨花盛期堆沙，依樹基部堆一圈細沙，成錐體型，坡度越大越好，撣枝抖蟲，害蟲落地重新爬向樹體，遇沙坡往下滾，利用沙堆阻止害蟲上樹；冬季，越冬蟲卵藏匿于古梨樹翹皮縫隙間，刮掉主干和粗枝上翹起的粗皮，外運銷毀或用于燒火做飯、填炕取暖。炕灰是天然鉀肥，再施到樹下，形成一個農業(yè)生態(tài)鏈。

據(jù)介紹，果農每年進行兩次施肥，大多采用有機肥，在市、縣、鄉(xiāng)農業(yè)技術人員指導下已推廣多年。蘭州什川古梨園保護中心副主任韓磊告訴《瞭望東方周刊》：“你看這肥發(fā)黑油亮，才是養(yǎng)地的根本。”一位正在搬運肥料的果農拍著包裝袋介紹：“聞著沒有刺鼻味，和化學肥料完全不同。”

韓磊告訴《瞭望東方周刊》，這片生態(tài)奇跡的背后，有一套嚴密的保護體系。2019年，《蘭州市什川古梨樹保護條例》實施，成立“古梨園保護中心”，為每棵古樹綁定管護人：在村農戶負責自家樹，外出戶的古樹由護林員專職照料。魏周玉管護著1390棵樹，日常巡護防火，忙時組織修剪灌溉。

科技助力

什川鎮(zhèn)北莊村水網(wǎng)縱橫，滋養(yǎng)著古梨園。棵棵梨樹枝繁葉茂，其中一棵表皮斑駁、枝干盤旋、綠冠如蓋的冬果梨樹尤為令人矚目。

“它是古梨園的樹王。”魏周玉介紹，這棵冬果梨樹樹齡480年，地圍4.2米，樹高11米，樹冠15米，占地0.33畝，樹勢中庸，年產量穩(wěn)定在2000斤左右。

距離樹王50米處，另一棵古梨樹挺拔健壯，被村民譽為“樹后”。它是一棵軟兒梨樹，樹齡478年，地圍4.1米，樹高10.1米，樹冠13米，占地0.25畝，年產量1500斤左右。當年什川先民引進仿制水車十數(shù)輛灌溉梨園，位于碼頭田地的“樹王、樹后”最先受益。

“這棵樹太老了，營養(yǎng)供不上枝頭，你看樹冠都外移了。”韓磊指著一棵主干空朽的300年古梨樹解釋道，古梨園研究出一套“救命絕技”——橋接技術，即在衰弱古樹旁移栽2至3年樹齡的健壯根蘗苗，待新樹枝干長到1公分粗時，將其上端嫁接至古樹主干，形成新營養(yǎng)通道，既為瀕危古梨樹提供營養(yǎng)，又為古梨樹拄上“活拐棍”，一舉兩得。

走入古梨園深處的苗圃基地，2000株梨苗構成一座動態(tài)“基因銀行”。苗圃以三年為期，承載著延續(xù)百年的生命密碼：首年移栽根蘗苗，次年嫁接優(yōu)良品種，三年茁壯成材出圃。韓磊告訴《瞭望東方周刊》，苗圃采用“移補平衡法則”，每次為古園補栽一株或供給農戶十株，必補入一株新苗。這套嚴密的循環(huán)系統(tǒng)，維系著古梨園的自然更迭。

近萬棵梨樹虬枝盤結，春如雪海，秋綴金果。時間賦予它們蒼勁之美，同時也帶來了根腐、蟲害與樹洞的侵蝕。如何讓這些“活文物”避免這些危害？

梨園樹干上纏繞的黃色膠帶、枝頭懸掛的紅色膠條、釋放的天敵昆蟲、夜間亮起的太陽能殺蟲燈，構成了一道道無聲防線。“這些全是生物、物理防控‘武器’。”蘭州市農業(yè)科技研究推廣中心果樹站站長張文利告訴《瞭望東方周刊》。

每年開春，害蟲從土壤向樹冠遷移時，黃色膠帶便成為物理屏障。而紅色膠條“梨小食心蟲迷向膠條（絲）”則釋放出干擾氣味，“好比讓雌雄害蟲找不到對象，影響它們‘談戀愛’，進而減少繁殖后代。”張文利說，自2020年起，果樹站持續(xù)引進捕食性天敵昆蟲異色瓢蟲、捕食螨、草蛉及寄生性天敵昆蟲赤眼蜂，開展以蟲治蟲生物防治，減少化學農藥使用。

配合誘蟲黃板和太陽能殺蟲燈，園區(qū)農藥使用量銳減三成，實現(xiàn)“蟲口奪果”。落果處理更顯巧思——以往爛果堆積滋生病蟲害，造成環(huán)境污染，如今經紅糖發(fā)酵制成酵素，上清液可防病，殘渣還田為肥。病蟲果變廢為寶，生態(tài)循環(huán)鏈就此閉合。

碩果生金

在蘭州的甘肅省博物館內，游客正在品嘗以古梨樹干為造型靈感的軟兒梨文創(chuàng)雪糕，咬一口便能嘗到凍梨特有的“冰沙蜜漿”口感。

在長坡村百璐通瓜果專業(yè)合作社，魏艷軍正將包裝好的軟兒梨從冷庫里拿出來，稱重后打包發(fā)往長三角地區(qū)。

“一棵壯年古樹年產量1500斤左右，軟兒梨地頭價每斤3元，一棵樹年收入近5000元。”魏艷軍為本刊記者算了筆賬。他在合作社負責冷庫和車間。合作社負責人魏永波（網(wǎng)名“小魏哥”）當日正帶著產品在海外推介。

收入的提升，讓果農嘗到了甜頭。而合作社的加入更推動產業(yè)升級。

軟兒梨與冬果梨是古梨園的核心品種。軟兒梨通過專利“后熟凍藏技術”身價倍增。“冷庫里五天逐步降溫至零下18℃，再梯度回溫，大分子營養(yǎng)轉化為小分子，口感如冰激凌。”張文利告訴《瞭望東方周刊》。這項專利技術讓軟兒梨收購價躍升，產品行銷全國。冬果梨則借助深加工突圍。技術人員與企業(yè)合作開發(fā)“方便熱冬果”產品，將蘭州夜市傳統(tǒng)小吃轉化為開袋即食的梨湯、梨汁。

“我們要讓古梨園的果實告別‘批發(fā)價甩賣’，真正成為富民產業(yè)。”張文利說。

近年來，皋蘭縣深入挖掘、悉心培育梨文化，積極打造兼具地域特色與文化內涵的梨產品品牌。

皋蘭百璐通瓜果專業(yè)合作社于2010年成立，以什川鎮(zhèn)的梨產品作為主營項目，收購量從2012年的40噸一路增長至如今的500多噸。

軟兒梨作為應季水果，以往銷售期極為短暫，僅集中在每年12月中旬至次年1月初。為突破這一限制，延長軟兒梨的銷售時間，該合作社與當?shù)卣畢f(xié)力攻克了最要緊的儲藏和運輸難題。

目前，合作社已建成面積達2000多平方米的冷庫。軟兒梨經過后熟存入冷庫，可實現(xiàn)全年銷售。同時，通過真空包裝、冷鏈物流等技術手段，打破了運輸半徑小的困境。

在張文利看來，保護古樹遠不止于技術層面。部分梨樹遭遇根腐病與樹洞侵蝕，修復需經歷清腐、殺菌、防腐多道工序，單株成本動輒數(shù)千元。雖然已建立保護體系，但人的流失仍是挑戰(zhàn)。年輕勞力外出務工，老人無力管護，棄管風險增大，護林員的管護壓力倍增。只有讓梨果變成“金果子”，富民增收才能留住人，保護才有持續(xù)動力。

“當古梨園的梨產業(yè)越來越壯大，梨果銷售火爆，果農管護積極性必然高漲。”張文利告訴《瞭望東方周刊》，“古梨園保護的本質，是讓綠水青山成為金山銀山。”