審美變成一種生產(chǎn)力

有一位朋友參與打造了一家餐廳，走的是穿越路線：復(fù)原古代成都的生活場景，不但服務(wù)員穿古裝，還有一些表演。開始的時候我很替她擔(dān)心，后來發(fā)現(xiàn)是我錯了。如果我去這個餐廳就餐，還要找她訂位置。最近，她開始宣傳新店，原來她把分店開到上海去了。

這就是所謂的“國潮”。不管你是否喜歡，它都正在成為新的時尚。

前幾天我去參加“抖音非遺嘉年華”活動，讓我更真切地認(rèn)識到了這一點(diǎn)。活動包含非物質(zhì)文化遺產(chǎn)（以下簡稱“非遺”）走秀環(huán)節(jié)，當(dāng)穿著古裝、手持非遺產(chǎn)品的年輕人走上舞臺時，臺下傳來陣陣歡呼聲。非遺界開始有自己的明星和粉絲群了。

我和幾個朋友坐在所謂的“VIP區(qū)”。這歡呼聲讓我們面面相覷：臺上的人是誰？他們?yōu)槭裁催@么火？很明顯，這個世界發(fā)生了某種巨變，而我們對此一無所知。這讓我無比清晰地認(rèn)識到，自己已屬于“傳統(tǒng)”的行列。

這個非遺秀的結(jié)構(gòu)非常簡單。一個是“年代秀”，一個是“地域秀”，演員們穿著不同年代、不同地方的服裝入場，展現(xiàn)一些非遺手藝和產(chǎn)品。它真正吸引人的不是情節(jié)和表演，而是審美。以服裝為例，“年代秀”從漢、唐到宋、明，服裝都不一樣。這些古裝造型可能來自電視劇，但是如果你認(rèn)真看電視劇，會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的古裝設(shè)計(jì)比20年前的要專業(yè)很多，經(jīng)得起考古學(xué)家和歷史學(xué)家的檢驗(yàn)。

有一個專門的詞叫“復(fù)刻”，就是根據(jù)文獻(xiàn)、圖片記載等，重現(xiàn)古代的器物乃至生活場景。非遺推廣者“江尋千（九月）”就是做復(fù)刻的，她的粉絲量超過2200萬人。

以前我在媒體工作的時候經(jīng)常報道非遺，那時這幾乎是一個讓人心酸的詞語。“文化遺產(chǎn)”意味著一種弱勢地位，需要投入資金和人力去保護(hù)，去傳承。它們就像大熊貓，因?yàn)樯俣@得珍貴。

非遺本身都是非常美的，它們的問題是很難被看到。在逛非遺市集的時候，大家都會贊嘆那些手藝人。但市集終究是有限的，它有時間和空間的局限性。

視頻時代催生了真正的“觀看革命”。實(shí)際上，各種戲曲、雜技，都迎來了真正的春天。有真正技藝的人，一旦開起自己的直播間，很容易吸引觀眾。當(dāng)一個戲曲演員在直播間有幾十萬名粉絲時，他不僅能夠獲得收入，還會產(chǎn)生創(chuàng)造的激情。先是第一批具備拍攝、剪輯能力的人獲得了“生產(chǎn)力”，再等拍攝、剪輯成為普通網(wǎng)友也具備的技能時，那些真正有才華、有技藝的人，就獲得了自己的舞臺。

這就是這個時代讓人開心的地方：不管你從事寫作還是其他行業(yè)，如果你有才華，大概率不會被埋沒很久。現(xiàn)在初學(xué)寫作的朋友不再需要找編輯或者給老一輩作家寫信，只需要注冊一個賬號，就能發(fā)表作品，而自己的家人、朋友就是第一批讀者。有才華的作者，找到自己的讀者并不難。

“全民直播”有時候會讓人擔(dān)憂，但是換一個角度看，這也是一個人尋找屬于自己的舞臺的過程。審美不再僅關(guān)乎趣味，它開始變成一種生產(chǎn)力，并且能產(chǎn)生價值。

（李金鋒摘自《新周刊》2025年第12期）