一生予人

母親離開我們已經兩年有余了。偶爾翻看相冊，那照片里的故事躍然眼前，對母親的懷念也涌上心頭。

一

母親周霖，1924年10月25日出生于江蘇揚州一個商人家庭，她從小飽讀詩書，堪稱一位多才多藝的奇女子。

1939年，母親年僅15歲時參加了抗日組織——“江都縣文化界救亡協會流動宣傳團”（簡稱“江文團”）。她和團員們從揚州出發西行北上，一路教《新四軍軍歌》《江文團團歌》等抗戰歌曲；在樹上、橋上、集鎮墻壁上，寫標語、畫宣傳畫、演抗日救亡劇目等，宣講抗日救國道理，講新四軍和游擊隊的英勇抗戰事跡，激發群眾的抗日熱情……1940年，16歲的她光榮地加入了中國共產黨。

1941年初，母親在安徽合肥進行宣講時，得知時任新四軍營級干部的哥哥，在與日寇的戰斗中英勇犧牲后，便請纓宣講他的英勇事跡。母親宣講時感情充沛、聲音高亢，將她哥哥的事跡講得感染人心。在一次宣講中，當母親得知哥哥所在的部隊就在附近時，便毅然投筆從戎，參加了新四軍。同年，受組織指派，她加入了新四軍的“興化獨立團”。

在興化獨立團期間，母親主要承擔民運宣傳和糧食征集等工作。母親有文化又是江蘇本地人，所以很容易和當地群眾打成一片，總能很快完成組織交辦的任務，為部隊兵源和后勤保障作出了重要貢獻。母親出色的工作和英勇事跡，總是出現在新四軍興化獨立團的功勞簿上，在大會上也多次受到獨立團劉團長的表揚。

這位劉團長是母親哥哥的戰友，也是哥哥犧牲的那場戰斗的幸存者。母親得知后，對劉團長的崇敬之情油然而生。因為有著共同的革命理想和信念，這份崇敬漸漸地轉化為愛慕。在獨立團政委的撮合下，母親與劉團長結成了革命伴侶——劉團長正是我們的父親，后來相繼有了我的哥哥、姐姐和我。

二

1948年7月，在硝煙彌漫的解放軍野戰醫院，我來到了這個世界。當時醫院駐扎在山東省德州市德平縣，我一出生，父親當即對母親說：“出生的地方叫德平，那就給孩子取名叫德平吧！”意思是讓我永遠不忘那段歷史。

隨后，小小的我在母親的懷抱中，跟隨幾十萬解放軍戰士，東奔西走。

“平兒，那會兒真不能怪媽狠心，時勢如此，我就想著把你送人，或許還能保住你的生命，對你，對大家都好……”后來母親講起差點把我送人的事，滿臉都是愧疚。

原來，我出生沒多久，當時因戰事緊急，部隊及家屬們要緊急出發，而我卻哭鬧不止。父母怕我連累大部隊，忍痛請來父親的馬夫，讓他把我送給當地農村的老鄉。

結果馬夫抱著我出去了一段時間后，又把我抱回來了。

母親問怎么沒送走我，馬夫憨憨地說：“這么白白胖胖的一個小子，送人太可惜了！我真舍不得送出去，而且他也不哭鬧了！”

母親又心疼又心酸，只好把我留下了。

母親參加過萊蕪戰役、孟良崮戰役、南麻臨朐戰役、淮海戰役、渡江戰役等重要戰役，可以說征戰過祖國的大江南北。

新中國成立后，母親也沒有停止過建設國家的腳步。1953年，母親轉業到上海，任上海鍋爐廠第一車間黨支部書記，后輾轉多地，曾任福州機床廠黨委書記，江蘇民航局財務科科長，江蘇省交通廳計財處處長，江蘇省金陵汽車運輸公司財務科科長等，1980年離休。

三

1998年，父親病逝后，骨灰存放在南京某老干部骨灰存放廳里。當時母親就提出，等她百年后，想與父親一同處置骨灰，榮歸故里。她說的故里，指的是她和父親浴血奮斗過的地方——江蘇省興化市。

然而，2012年，母親得知我已辦理了志愿捐獻遺體手續后，又改變了主意：“把我的遺體，也供給醫學院校的孩子們學習，這是我的遺愿。”而且，母親的態度很堅決：“我希望自己能夠成為一名大體老師，在我身后，還能為祖國的醫學研究作最后一點貢獻。”

我陪著母親向南京市紅十字會提交了遺體捐獻的申請表。既然母親辦理了遺體捐贈手續，那么自然母親和父親就不能共同安置骨灰了。2013年5月，經興化市委特批，父親的骨灰被移葬至興化市新四軍華中二分區革命烈士陵園。在父親的墓碑旁，同時也安排了母親百年后的合葬墓地。由于母親堅持遺體捐獻，在父親骨灰盒移葬烈士陵園時，我們就將母親用了多年的保溫杯和她平日戴的手表作為“陪葬”下葬了，父親泉下也有了陪伴。

2020年10月25日，是中華民族傳統節日重陽節，也是母親的96歲生日。當時我們一家人聚在南京東郊，為她舉辦了一個簡單而不失溫馨的生日宴。

那天，南京紅十字會秘書長李儉等紅十字會領導，來到家里走訪看望母親，為老人家送上節日和生日的美好祝福。南京市紅十字會社會捐獻部主任趙玲玲說，南京市志愿捐獻遺體的革命老同志不少，但母親是最高壽的一位。母親聽了，臉上樂開了花。

2023年1月1日凌晨3點25分，母親因病導致呼吸衰竭而搶救無效去世，享年99歲。我們按照母親的遺愿，通知了南京市紅十字會，她的名字與無數捐獻者的名字一起，留在了南京市遺體器官捐獻者紀念林。

母親雖已離去，但她的音容笑貌鐫刻在我心間，她的愛國情懷與奉獻精神如璀璨星光，照亮我的人生。母親是我心中永遠的英雄，我永遠懷念她，讓她的故事在歲月中代代相傳。

（本文參考資料為廣陵書社2023年11月出版的《揚州通史·中華民國卷》等。口述者為退休干部；整理者單位：江蘇省某文化公司）

編輯/吳萍霞