戒指

當(dāng)陽(yáng)光爬上藤椅的紋路時(shí)，老人枯瘦的指節(jié)緊緊蜷著那枚銅戒，戒面上刻著的纏枝紋被摩挲得發(fā)亮，像極了記憶里她鬢角被歲月揉皺的白發(fā)。

銅戒初輝

1965年，暮春的河水泛著青石板的涼，他蹲在鎮(zhèn)口的柳樹(shù)下等她，并無(wú)數(shù)次摸向工裝褲口袋里的小布包——那是他攢了三個(gè)月學(xué)徒工資買的銅戒，內(nèi)側(cè)刻著歪歪扭扭的“永”字。

“手……手伸出來(lái)。”他忽然站起來(lái)，聲音驚飛了柳梢的麻雀。戒指滑進(jìn)她掌心時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲蓋過(guò)了潺潺的流水：她無(wú)名指根有顆淺褐色的痣，日后會(huì)在他的掌紋里長(zhǎng)成一棵開(kāi)花的樹(shù)。

雪夜銅鈴

1978年除夕，雪花撲打著醫(yī)院走廊的窗，他把涼透的毛巾在溫水里絞干，敷在她滾燙的額頭上。她燒得迷糊，卻仍攥住他手上的銅戒，戒面磕在床頭柜的搪瓷缸沿，發(fā)出細(xì)碎的“叮叮”聲，像他們結(jié)婚時(shí)自行車上掛的銅鈴鐺。

“等開(kāi)春……就帶你去看桃花。”雪粒子打在玻璃上沙沙作響，他就著走廊的壁燈削蘋果，刀鋒在戒指邊緣留下一道淺痕——那是他后來(lái)無(wú)數(shù)次撫摸的印記，就像撫摸她臨終前淺淡的呼吸。

光影流年

清晨的陽(yáng)光把公園長(zhǎng)椅鋸成明暗兩半，他數(shù)著她鬢角的白發(fā)，戒指在相握的指間輕輕磕碰，像兩片樹(shù)葉在風(fēng)里私語(yǔ)。她忽然指著冬青叢里蹦跳的麻雀道：“你看，像不像咱家那只總偷米的蘆花雞？”他望著她笑出細(xì)紋的眼角，忽然想起新婚那年她追著雞跑過(guò)曬谷場(chǎng)，藍(lán)頭繩在風(fēng)里飄成波浪——原來(lái)，時(shí)光早已把所有片段釀成了琥珀，盛在他們交疊的掌心里。

永恒刻痕

監(jiān)護(hù)儀的綠光在凌晨三點(diǎn)格外刺眼，他把戒指從自己的無(wú)名指褪下，套進(jìn)她逐漸冰涼的手指上。

“瞧，正好。”他用拇指摩挲她無(wú)名指根的痣，戒指內(nèi)側(cè)的“永”字貼上她的皮膚，像蓋上一枚時(shí)光的郵戳。眼角的淚落在戒指上，洇出一小片晶瑩的水痕——那是他們生命里的最后一滴露珠，折射出半個(gè)世紀(jì)的晨暉與暮色。

當(dāng)人們?cè)谠岫Y上低語(yǔ)時(shí)，風(fēng)掀起遺像邊的絹花，露出相框里半枚戒指的倒影——多年前，他就把戒指鋸成兩半，一半隨她入葬，一半在自己指間長(zhǎng)成了骨血。那枚殘缺的銅戒終是在時(shí)光里拼成了圓滿。它見(jiàn)證的不是悲劇，而是兩個(gè)靈魂在歲月長(zhǎng)河里用一生完成的、關(guān)于“永遠(yuǎn)”的拼圖。

◆點(diǎn)評(píng)

習(xí)作以“一枚銅戒”為線索，串聯(lián)起一段跨越半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情故事，情感真摯，語(yǔ)言富有詩(shī)意，展現(xiàn)了小作者極高的文學(xué)表現(xiàn)力，給人留下深刻的印象。

【作者系安徽舒城縣第二中學(xué)七（32）班學(xué)生，指導(dǎo)教師：顧臘梅】