第四通：《燕子》背后是鄉(xiāng)愁

小丹：

你好！

你來信問起《燕子》一文的結(jié)構(gòu)：第1自然段寫燕子外形，第2自然段寫春景，這樣安排的原因是什么？

這個問題我無法回答。作者寫作時，有他自己的考慮。有些考慮，作者會直接告訴讀者；有些考慮，讀者可以根據(jù)上下文猜到；有些考慮，作者不想告訴讀者，甚至設(shè)置障礙故意不讓讀者猜到。美國解構(gòu)主義文學(xué)批評家哈羅德·布魯姆說“一切閱讀都是誤讀”，仔細想想是有道理的。當然，即便是誤讀，讀出自己的感受也是有趣味的。

你的第二個問題，問我為什么用第1自然段“教”，用第 3～5 自然段“扶”與“放”，為什么不用第2自然段“扶”？

這個問題，我可以回答你。

《燕子》是從鄭振鐸先生的一篇長文《海燕》中節(jié)選出來的。當時作者坐船赴歐，途中見到海燕，于是想起家鄉(xiāng)的燕子，寫下此文抒發(fā)鄉(xiāng)愁。這篇課文節(jié)選得很好，篇幅不長，清晰地介紹了燕子的外形、飛行的姿態(tài)、休息的圖景以及春天的背景，非常適合中年級學(xué)生以此為例學(xué)習閱讀和習作。

這篇課文所在單元的語文要素是：試著一邊讀一邊想象畫面；體會優(yōu)美生動的語句；試著把觀察到的事物寫清楚。我是這樣理解的：要想自己寫清事物特點，先得學(xué)習課文作者是如何寫的。要把作者描繪事物的方法學(xué)到手，先得通過朗讀、背誦積累優(yōu)美生動的語句，然后說出這些語句的優(yōu)點。當學(xué)生做到這一步，就會在閱讀時自然而然地產(chǎn)生畫面的想象。

因為三年級學(xué)生整體認知能力還不強，所以教完第1自然段燕子的外形后，跳過第2自然段，直接教第 3～5 自然段燕子的動態(tài)與靜態(tài)，能讓學(xué)生更容易體會作者寫法的優(yōu)點，更好地掌握描繪事物的方法。學(xué)會把觀察到的事物寫清楚，是該單元的主要目標，是要人人達成的。如能在寫清事物之余，加入背景襯托，那是錦上添花。錦上添花，無法也無需人人都做到。教學(xué)目標的確定，教學(xué)素材的使用，教學(xué)方法的選擇，都要基于學(xué)情。

其實《海燕》的結(jié)尾部分也寫得很好，時而細致描述，時而親密對話，綿密的鄉(xiāng)愁自然流瀉：

就在這時，我們的小燕子，二只，三只，四只，在海上出現(xiàn)了。它們?nèi)允请h逸的從容的在海面上斜掠著，如在小湖面上一樣;海水被它的似剪的尾與翼尖一打，也仍是連漾了好幾圈圓暈。小小的燕子，浩莽的大海，飛著飛著，不會覺得倦么？不會遇著暴風疾雨么？我們真替它們擔心呢！

小燕子卻從容的憩著了。它們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈似的支持著體重，活是一只烏黑的小水禽，在隨波上下的浮著，又安閑，又舒適。海是它們那么安好的家，我們真是想不到。

在故鄉(xiāng)，我們還會想象得到我們的小燕子是這樣的一個海上英雄么？

海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，為我們的船所驚動，群向遠處竄去；隨了它們飛竄著，水面起了一條條的長痕，正如我們當孩子時之用瓦片打水漂在水面所劃起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食么？

小燕子在海面上斜掠著，浮憩著。它們果是我們故鄉(xiāng)的小燕子么？

啊，鄉(xiāng)愁呀，如輕煙似的鄉(xiāng)愁呀！

但不適合三年級學(xué)生讀，因為不管是語言還是情感，都是與他們疏離的。葉圣陶先生認為，教者心賞某文，玩索有素，未必即可選為教材，因?qū)W生讀此文，其所攝受未必同于我也。

《燕子》是老課文，我念小學(xué)時課本里就有。第一次見到燕子是在我念四年級時，在母親工作單位旁邊的農(nóng)田里。燕子上下翻飛，輕盈的姿態(tài)與課文中的描述一模一樣。再次見到燕子是幾十年后的2022年5月。某天傍晚，一大群燕子突然來到我居住小區(qū)里的小河上空，也是上下翻飛，飛累了就停在電線上。我用手機拍了一些照片，放大一看，能看到燕子脖頸上棕色的羽毛。光陰荏苒，農(nóng)田早已消失，母親的工作單位改建成了文化創(chuàng)意園區(qū)。去年，陪母親去逛了一回，陽光明媚，游人如織。母親指著一間改造過的廠房對我說：“這是你當年待過的托兒所?！?/p>

小丹，你還年輕，我不該給你講這樣暮氣沉沉的話。就此打住。

祝好。